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« Il treno, la ferrovia, la stazione sono così fortemente 
presenti nel nostro immaginario che possiamo essere indotti 
a pensarli come un elemento permanente dell’esperienza 
umana »

L e parole di Remo Ceserani, illustre storico della 
letteratura comparata, sono la migliore introduzione 
alla seconda monografia dedicata alla Fondazione 

FS Italiane.
La Ferrovia, con il pulsare rumoroso delle attività nelle 
stazioni, il movimento continuo dei treni, l’affermazione 
della tecnica sui ritmi della vita e del lavoro umano, 
costituisce il nucleo narrativo di questo secondo 
appuntamento monografico: L’Italia del treno - a Colori.
I colori sono quelli delle tante foto che ci parlano del 
funzionamento di un mondo fatto di impegno, responsabilità  
e duro lavoro svolto quotidianamente per garantire un 
servizio essenziale per il Paese.
L’Italia che tentiamo di narrare per immagini  è quella che, 
superate le durezze del secondo dopoguerra, inizia a correre 

di Luigi Cantamessa
(Direttore Fondazione FS Italiane)

velocemente sui binari dello sviluppo economico, sociale e 
professionale: sono gli anni ’50, ’60 e ’70 con tutto il loro 
carico di speranze, realizzazioni tecniche e mutamenti che 
traspaiono con forza da queste immagini provenienti dai 
nostri archivi. 
Abbiamo voluto rappresentare, in modo preminente, 
uomini e donne in divisa da ferrovieri che si sentono uniti 
da un impegno comune, da un forte spirito di servizio, 
orgogliosi della propria identità professionale, direi della 
loro specificità, consapevoli di svolgere una funzione 
importante per il bene comune.  Ma anche alcuni aspetti di 
socialità collettiva che hanno disegnato profondamente i 
caratteri identitari della categoria dei Ferrovieri italiani.
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« SOTTO...FILANO LE RUOTE, MARCIANO I TRENI, 
...FINO ALLE STAZIONI, CHE INNALZANO, COME 

PRUE, IMMOBILI...UN FRONTONE D'ORO »
Émile Verhaeren 

come una ragnatela...

P ensate a una carta geografica dell’Italia con città, 
borghi e paesi uniti da collegamenti che, senza 
soluzione di continuità, arrivano sino alle isole e 

attraverso i valichi alpini entrano in Europa. Su questa rete, 
migliaia di treni vanno avanti e indietro 24 ore su 24: 
superveloci, diurni, notturni, regionali e merci. Corrono 
lungo le linee ferroviarie del Paese, fermandosi e ripartendo 
carichi di persone o cose, incrociandosi e sfiorandosi senza il 
minimo errore su una rete di scambi, segnali e fili fitta come 
la gigantesca tela di un ragno e precisa al millimetro come un 
orologio. Un meccanismo con ruote, leve e congegni 
elettronici, che deve funzionare in sincronia e con precisione: 
grande l’Italia, grande la rete dei binari, grande l’orologio. Il 
bilanciere sta a Roma, l’ultima rotella gira al Brennero e a 
Porto Empedocle, in Sicilia. Ma per far correre in sicurezza i 
treni occorrono soprattutto uomini che, con i loro pensieri e 
le loro capacità, sanno di garantire ogni giorno la vita e il 
buon funzionamento di una casa comune: la ferrovia.

A sinistra: agenti del Servizio 
Movimento impegnati nella 

cabina della sella di lancio per la 
composizione di treni merci.

Scalo di Bologna S. Donato (1960)

Sotto: agente di stazione durante la 
manovra di scambi a mano

per la composizione
di un treno merci (1980)
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“CITAZIONE: Musdae preptasi ommolor ibusam 
quiant est estiae pa nusande bisqui aut ul-
lectem quasperum audi blaut doluptas exe

 (Autore)

« ADOMBRATI DALLA VISIERA DELLO STESSO 
BERRETTO REGOLAMENTARE, VOLTA A VOLTA LISTATO 

DI GALLONI D'ORO, D'ARGENTO, DI LANA ROSSA »
Mario Dell'Arco

orgoglio per 
berretto e divisa

I      ferrovieri sono stati i primi tra i lavoratori civili a 
vestire una divisa. Essi portano sui berretti e sui 
risvolti delle giacche i simboli e i colori di mestieri e 

mansioni tra i più diversi.
Cosa li unisce? Il senso di un dovere da compiere fedelmente, 
giorno per giorno: il macchinista a Napoli come il dirigente 
centrale a Roma, il deviatore lombardo come il capotreno 
fiorentino o siciliano.
Tutti, nel tempo, hanno mantenuto un comune senso di 
appartenenza, un medesimo attaccamento al lavoro, uno 
stesso spirito di sacrificio e di dedizione al servizio: il 
capostazione con la sua impeccabile divisa e il suo 
appariscente berretto rosso che oggi lavora nelle grandi 
stazioni Alta Velocità e il casellante che in passato sorvegliava 
il passaggio a livello, calzando orgoglioso il suo semplice 
berretto col fregio a fondo rosso e il filetto arancione.
Una storia lunga che caratterizza ancora l’identità 
contemporanea delle Ferrovie dello Stato Italiane.

A destra: personale di bordo del 
Frecciarossa. Roma (2013)

Sotto: dirigente movimento in attesa 
del treno. Linea Fortezza-San 
Candido (1955) 
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M olti italiani ricordano migliaia di passaggi a livello 
che complicavano la circolazione su ogni strada 
statale o sperduta nella campagna. Eppure per 

molti questa barriera è rimasta nella memoria come il punto 
da dove si assisteva a uno spettacolo. Da bambini, incollati al 
finestrino dell’auto, mentre i genitori sbuffavano, si attendeva 
l’arrivo di un treno o addirittura del Settebello con la sua 
livrea grigio-verde e le forme sinuose.

E le marmotte? Sono quelle strane piccole casette a 
strisce bianche e nere che fanno capolino nei grandi 
scali ferroviari. Così definita nel gergo dei ferrovieri, 

la marmotta è un segnale basso che governa la circolazione 
nei reticolati di binari, apparentemente caotici. Questo 
manufatto, che spunta dal terreno come il roditore da cui 
prende nome, vigila avvisando il personale di macchina e di 
stazione durante le attività di manovra.

Sopra: 1. manovale di stazione 
impegnato nella manovra
di un passaggio a livello.

Alto Adige (1957)
2. passaggio a livello chiuso

in attesa del transito del treno.
Brindisi (1960)

Sopra: 3. passaggio a livello sulla 
linea Milano-Gallarate (1958) 

4. passaggio a livello sulla linea del 
Cadore Padova-Calalzo (1964)

1 2 3 4

« LA VELOCITÀ DEL TRENO COSTRINGE IL PAESAGGIO 
ATTRAVERSATO A DIVIDERSI IN DUE PAESAGGI 

GIRANTI IN SENSO INVERSO ALLA SUA DIREZIONE »
Filippo Tommaso Marinetti 



PASSAGGIO A LIVELLO

A destra: transito al passaggio 
a livello di un tipico veicolo 

bagagliaio/postale.
Linea Milano-Lecco (1972)

Sotto: 1. segnale basso
per le manovre  chiamato dai 

ferrovieri "marmotta"
 2. passaggio a livello a 

semibarriere (1962) 
3. passaggio a livello con transito 

di un’automotrice ALn 990.
Linea Milano-Pavia (1961)

1

2 3
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« TU GUARDAVI ESPERTO I MANOMETRI, LE VALVOLE 
DOCILI, I SEGNALI MUTEVOLI E LA VIA PERFIDA 

LUCIDA E LABILE »
Adolfo De Bosis

A sinistra: locomotiva a
vapore Gr. 741 pronta alla 
partenza. Fortezza (1970)

Sotto: operai impegnati nella 
revisione del biellismo

di una locomotiva a
vapore Gr. 741 (1958)

locomotive e maestri

I l macchinista è senz’altro la figura ferroviaria che in 
ogni tempo ha colpito di più l’immaginario e il senso 
comune dei viaggiatori. 

La denominazione sottolinea l’aspetto complesso di questo 
mestiere: è l’uomo addetto alla macchina, se ne occupa in 
tutti i suoi aspetti e non solamente per guidarla. Egli è 
quindi anche un meccanico che, oltre a condurre la 
locomotiva a vapore, deve provvedere alla sua manutenzione 
e alle piccole riparazioni. In passato chiamato “muso nero”, 
era guardato con particolare ammirazione, dato che la 
locomotiva rappresentava la principale immagine del 
progresso. Diventarlo era il tipico sogno di ogni bambino, 
affascinato da un mondo magico fatto di lucidi ingranaggi, 
leve, comandi, quadranti, velocità e fragore assordante. 
L’epica che circondava questo mestiere traeva alimento 
anche dalle durissime condizioni di vita: orari di lavoro 
molto lunghi, esposizione alle intemperie e livelli di tensione 
altissimi. 
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A sinistra: macchinista impiegato 
nel servizio di manovra per la 
composizione di un treno merci.
Roma Smistamento (1970)  

Sotto: 1. cambio personale di 
macchina sulla locomotiva
diesel D.343 alla testa di un 
Espresso da Milano per
la Calabria (1980)
2. macchinista in cabina di guida 
con il primo Telefono Terra Treno 
(1968)

2

1
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A destra: banco di manovra della 
locomotiva E.444 (1977)

Sotto: prima locomotiva ad 
azionamento elettronico E.633 con 
personale di bordo, di macchina e 

di stazione (1980) 

A sinistra: banco di manovra di un 
ETR 480 (2012)

Sotto: macchinisti di 1ˆ classe alla 
condotta dell’elettrotreno ETR 300 
Settebello (1960)

IN CABINA DI GUIDA
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S ettebello, Ambrosiano, Vesuvio, Freccia della Laguna, 
Palatino, Tiziano, Peloritano, Genova Sprint, 
Adriatico, Rialto e Aurora: nomi altisonanti per 

convogli speciali che hanno viaggiato con prestigio lungo le 
principali linee FS, collegando tante città italiane. Non a 
caso classificati come treni rapidi, belli da vedere, confortevoli 
ed eleganti, hanno esportato in Europa una delle più 
importanti pagine del made in Italy e della storia ferroviaria.

A sinistra: locomotiva E.428 a traino 
di un Espresso con WL (1970)

Sopra: 1.- 2. Rapido con 
locomotiva E.444 e carrozze
Gran Comfort (1979) 
3. Rapido Rialto Torino-Trieste. 
Venezia (1965)
4. mock-up Frecciarossa 1000. 
Rimini (2012) 

B  I  N  A  R  I  O
1 2 3

4
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A destra: viaggiatori in partenza da 
Firenze per la Versilia. Treno del 

Mare (1961)

Sotto: 1. viaggiatori scendono 
da una automotrice ALn 773 

impegnata in un servizio
Rapido (1960)

2. viaggiatrice sale su un Espresso 
a lunga percorrenza

dopo aver lasciato la vettura
sul carro auto al seguito (1969)

1

2

24
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Sotto: Accelerato con vettura ex 3ˆ 
classe. Linea Genova-Pisa (1964) 

A destra: 1. biglietteria con 
viaggiatori in partenza per le ferie 

pasquali. Roma Termini (1955)
2. viaggiatori in arrivo

con Espresso da Milano.
 Roma Termini (1959)

3. biglietteria FS rilascia 
agevolazioni per i viaggi dei

militari (1969)

Sotto: quadri orario di stazione 
consultabili al pubblico (1963)

LA STAZIONE: ARRIVI E PARTENZE

1 2 3



“CITAZIONE: Musdae preptasi ommolor ibusam 
quiant est estiae pa nusande bisqui aut ul-
lectem quasperum audi blaut doluptas exe

 (Autore)

operai a viso aperto

N el primo Novecento i ferrovieri rappresentarono 
le nuove figure del mondo professionale.
Nel 1905, con la nascita delle Ferrovie dello 

Stato, le qualifiche e i mestieri furono inquadrati e definiti in 
un mansionario, da quel momento il “vangelo” identitario 
della categoria. Scorrendolo si contano più di un centinaio 
di mansioni suddivise tra operai delle officine, tecnici 
addetti alla manutenzione dei binari, degli impianti elettrici 
e del materiale rotabile; macchinisti, fuochisti, personale 
viaggiante (capitreno, conduttori, frenatori) e di stazione. 
Nell’anno 1900 i dipendenti superavano le 102mila unità ed 
erano i lavoratori specializzati più numerosi d’Italia, 
un’eccellenza operaia caratterizzata da un attaccamento al 
mestiere imparato e praticato per tutta la vita. Rispetto al 
resto del mondo industriale, inoltre, le attività ferroviarie 
erano caratterizzate da un alto grado di responsabilità 
individuali e da una complessa struttura normativa che  
richiedeva una severa selezione a tutti i livelli.   

A destra: operaio del Servizio Lavori 
durante una visita in galleria (1975)

Sotto: operai impegnati nella 
manutenzione di un Frecciargento 
ETR 600 (2014)

« C'ERA UN ORGOGLIO DA TENERE ALTO
ANCHE SE I TEMPI ERANO MAGRI,

MA FORSE PROPRIO PER QUESTO ERANO BELLI »
Roberto Mattioni
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Pagina a fianco: lavoratrici a 
confronto nel tempo. Conduttore in 
procinto di prendere servizio, Torino  
(1969), e personale di Assistenza, 
Milano Centrale (2014)

A sinistra: dirigente movimento 
e capostazione, con divisa al 
femminile dal tipico berretto rosso, 
insieme al  personale di bordo. 
Roma (1972)

Sotto: 1. conduttore in attesa di 
prendere servizio sull'Espresso
Milano-Lecce. Milano Centrale (1975)
2. manovratrice con la tipica bandiera 
rossa per l’esposizione dei segnali di 
manovra. Roma Smistamento (1980)

1 2
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S otto i cappelli rossi da capostazione si nota un velo 
di fard e gli occhi ornati di mascara. Dagli uffici 
escono voci più gradevoli di prima. La richiesta 

«biglietto prego» è pronunciata da lineamenti delicati, le 
mani che forano il biglietto sono curate e le unghie smaltate. 
Dagli anni ’60 le donne entrano in ferrovia, macchiniste e 
operaie comprese. Anche la vita sociale, da organizzare tra 
famiglia, mariti e professione, cambia colore. 

Sopra: operaia delle Officine 
Grandi Riparazioni. Foligno (1975)

A destra: capotreno su Espresso 
internazionale Roma-Holland 
Express (1970)

FERROVIE IN ROSA
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« TUTTO QUELLO CHE È IL SEMPLICE SEGRETO 
D'UNO STILE DI LAVORO CHE HO AVUTO IN EREDITÀ...

RIAFFIORA NELLE MIE FIBRE E NEL MIO CUORE »
Riccardo Forte

riconoscersi comunità

L a vita quotidiana dei ferrovieri e dei loro familiari fu, 
sin dall’inizio, profondamente condizionata 
dall’ambiente in cui vivevano e lavoravano.

Nel Novecento, attorno agli scali e agli impianti, nacquero 
veri e propri quartieri costituiti dalle “case dei ferrovieri”, che 
da 23mila nel 1905 passarono a 49mila nel 1938. A partire 
dagli anni ’20 si sviluppò una vasta politica sociale da parte 
dell’Azienda FS che, in cambio del forte spirito di corpo, 
della disciplina e del pesante impegno orario richiesti, 
concesse ai dipendenti una serie di misure e provvidenze 
assistenziali soprattutto a favore delle famiglie: indennità di 
buonuscita, assegni alimentari e sussidi in caso di bisogno e di 
malattia, borse di studio a figli e orfani. Sorsero anche molti 
istituti e convitti per l’istruzione dei fanciulli rimasti senza 
genitori e moderne colonie climatiche, al mare e in montagna. 
Qui i lavoratori potevano far soggiornare gratuitamente, 
durante le vacanze, i propri figli che, ovviamente, crescevano 
amando i treni  e sognando di fare il mestiere di papà.

A sinistra: colonia climatica
per i figli dei ferrovieri (1968) 

Sotto:
colonia marittima per le famiglie

dei ferrovieri (1972)
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“CITAZIONE: Musdae preptasi ommolor ibusam 
quiant est estiae pa nusande bisqui aut ul-
lectem quasperum audi blaut doluptas exe

 (Autore)

« A INTERVALLI, IL TICCHETTIO DEL TELEGRAFO, LA 
VOCE LONTANA DI UN MANOVRATORE, IL PASSO 

CADENZATO, SOLITARIO, DI UN MANOVALE »
Salvatore Ascenzi

A destra: manovratore impegnato 
sullo scambio. S'intravede la linea 
elettrificata in trifase. Limone, 
Piemonte (1971)  

Sotto: macchinista prende servizio 
sulla locomotiva E.645 (anni '70)

impegno senza ma

L a mattina, il ferroviere impegnato nella 
manutenzione dei treni, dei binari, dei ponti, delle 
apparecchiature di terra, non lascia la propria casa 

per andare al lavoro ma per “entrare in servizio”, un modo 
di dire che da sempre esprime la convinzione di svolgere un 
ruolo importante e differenziato da quello analogo ad altri 
impieghi. 
Tra questi uomini e donne è sempre stato fortissimo lo 
spirito di corpo e l’attaccamento al proprio mestiere, vissuto 
come elemento fondamentale per il buon funzionamento 
della macchina ferroviaria e per il bene pubblico.
La denominazione stessa ha accomunato, sin dall’inizio 
della storia delle strade ferrate, una serie di figure 
professionali estremamente diversificate. Sono sempre stati 
considerati ferrovieri sia gli operai delle officine, con un 
tipo di lavoro molto simile a quello dei colleghi metallurgici, 
sia il personale di bordo, di custodia, di ufficio, delle stazioni, 
gli impiegati, i conduttori, i fuochisti e i macchinisti.
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Da sinistra: conduttore, 
controllore e capotreno.
Gradi diversi del personale di 
bordo FS (1974) 
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