Por FERNANDO DIAZ-PLAJA

y 7. LA ENVIDIA

A diferencia de clases es logicamente la
semilla de la envidia, y los que se es-
candalizan de ello son normalmente quienes
van en la clase superior o méas cara, y no los
otros. El punto de vista fijo de un ciudadano
es siempre hacia arriba y no hacia abajo.
Cuando habia tercera, segunda, primera y
coche-cama, el que viajaba en segunda ja-
maés se fijaba en como iban de mal los de
tercera, sino en lo repantigados que viaja-
ban los de primera y éstos, a su vez, ni mira-
ban a los habitantes de segunda, obsesiona-
dos por lo comodos que estaban los del co-
che-cama.
Las palabras primera, segunda y tercera

llegaron a tener un valor simbdlico; igual
que se dice carne o espectaculo “de prime-
ra”, se hablé de gente “de primera”, supe-
rior oficialmente a la de segunda, y de ahi la
conocida “plancha” de aquel periodista que
dio la noticia de una catéstrofe ferroviaria
con este increible texto: “Afortunadamente,
todas las victimas han sido de tercera”, refi-
riéndose a la clase en que viajaban; en el
fondo, ese periodista no era culpable. Desde
nifio habia sido programado para creer que
efectivamente tenia més valor la vida de un
sefor que iba en primera que el que circula-
ba en tercera.

- Parece que es dificil evitar que en los fe-

51 ~——--\J_|
. = |

T

envidia”.
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rrocarriles existan vagones distintos con
asientos de precio diferente. Porque en la
Europa del Este, donde oficialmente no hay
clases sociales, siguen existiendo asientos
de tren que son mas caros y por ello més
comodos que otros, aunque, para evitar la
horrible denominacion capitalista de “pri-
mera” y “segunda”, los llaman “de asiento
blando” y “de asiento duro”. Con ello sigue
existiendo la misma diferencia, porque, co-
mo se sabe, en los paises comunistas han
variado la nomenclatura, pero no el espiritu
de las cosas. Las clases dirigentes de la
URSS, por ejemplo, no son, como en la Ru-
sia zarista, los mas ricos o mas nobles, sino
los mas elevados en la jerarquia politica del
sistema. En vez de plutocratas se llaman bu-
rocratas, pero sus prerrogativas —mejor co-
mida en tiendas especiales, automoviles,
casas de campo, servicio...— siguen siendo
propiedad de ellos solos y no de las ma-
sas..., €so y viajar en asiento blando.

El Occidente, como se sabe, ha ido suavi-
zando las brutales diferencias de principios
de siglo; los asientos duros han desapareci-
do en los trenes y, suprimida la tercera, los
de segunda pueden arrellenarse como los
de primera sobre asientos muelles. Y se ha
suprimido la tercera porque el nombre re-
sultaba hiriente al resultar asociado con la
humildad y el mal trato. En los barcos, don-
de, por conveniencias de espacio, sigue
existiendo, especialmente para los emigran-
tes, al ver que no podfan suprimir, le han
cambiado el nombre. Eso también se hace
mucho en los Gobiernos para satisfacer a la
gente sin llegar a la ruptura del sistema. Y
asi, en las travesias a América, se puede ir
en primera, en segunda o en... turistica. Da-
do que generalmente en esa clase van fami-
lias enteras que se desplazan a otro conti-
nente, desesperados para buscar una vida
menos dificil, el llamarles turistas resulta al
menos un poco sarcdstico.



UPRIMIDA, o al menos atenuada asl la

diferencia entre los seres humanos,
sblo queda la que se deriva de la misma ca-
lidad humana, es decir, de las diferencias
personales. Y ahi la envidia de los trenes,
como cualquiera de los pecados que se ba-
san en la comparacion de seres, tiene més
posibilidad de manifestarse por la simple ra-
z6n de que la observacion es mas larga y se-
guida. Por ejemplo, si un hombre se cruza
en la calle con otro que acompafa a una
mujer espléndida, el impacto de su vista se-
r4 minimo porque minimo es el tiempo que
ha tenido para verlos. Pero si esa pareja per-
manece durante horas a la misma altura de
su butaca, la observacion sera larga y tendi-
da y, por tanto, la herida que sufre el envi-
dioso se ird enconado a medida que vaya
apreciando que: a/ ella es mucho méas gua-
pa que su propia novia o mujer; b/ que ade-
mas es elegante; ¢/ y simpética. Todas esas
observaciones positivas se transforman en
el caso del envidioso en otras observaciones
negativas sobre el feliz acompafnante de esa
chica, que le resulta a) feo; b/ sin clase; ¢/
petulante, que presume de compafnia tan
bella, y por todo eso, a/, b), ¢, totalmente
odioso.

La envidia puede manifestarse también
de pareja a pareja cuando su comporta-
miento afectuoso, amables, riéndose juntos,
haga mas clara, para quienes los observan
dos asientos mas alla, la diferencia de esa
situacion con la propia, llena de resenti-
mientos, peleas y gritos. Naturalmente,
cuando el envidioso es verdaderamente en-
vidioso, no se para nunca a pensar que, a lo
mejor, no se trata de gente mas afortunada,
sino sencillamente de gente méas compren-
siva; que no es que aquel hombre y aquella
mujer sean perfectos, sino que cada uno de
ellos admite mejor las imperfecciones del
otro (lo que, en el fondo, es la auténtica ba-
se de la felicidad conyugal). No; el envidioso
reacciona diciendo para si que unos nacen
con suerte y otros sin ella, y, como natural
consecuencia, surge el odio hacia quien ha
dispuesto desde su nacimiento de un favor
mas grande de la diosa Fortuna.

En el capitulo de la lujuria dije que un lar-
go tiempo juntos permite aumentar las posi-
bilidades amorosas al descubrir nuevos de-
talles que hicieran mas “amable” (es decir,
capaz de ser amada) la persona estudiada:
igual en la envidia; el sentimiento de irrita-
cién ante la superioridad de otros (auténtica
o sofnada, porque el envidioso, a veces, es
masoquista e inventa virtudes ajenas para
hacerse mas dano a si mismo) tiene més
posibilidades de manifestarse a lo largo de
mas horas de observacién préacticamente
obligada.

... Por la observaciéon o por la conversa-
cion. Porque el companero de viaje puede
ser el perfecto auditor para que el envaneci-
do cuente su historia y la llene de triunfos,
despliegue cantidad de éxitos industriales,
describa los coches que tiene o las conquis-
tas que hace, mientras que la sefiora puede
presumir de lo bien que se ha casado su hi-
ja, de lo guapa que es, de lo que la quiere el
yerno, de lo maravillosos que son sus niete-
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“Suprimida la tercera...”.

de los casos de envidia se deben a la credu-
lidad, es decir, a aceptar como buena la ver-
sibn que de sus triunfos hace el que esté en
el uso de la palabra, sin darse cuenta de que
esa descripcion esta fundada muy a menu-
do en la vanidad del vecino, que le lleva f4-
cilmente a la exageracion..., por no llamarle
falsedad. De ahl sale la historia en que el pa-
ciente se quejaba a su médico: “Tenemos
con un grupo de amigos una tertulia y yo es-
toy preocupado, doctor. Resulta que mis
amigos son de mi misma edad y yo me sien-
to lleno de envidia cuando cada uno descri-
be sus noches llenas de vigor sexual. Y yo
tengo que callarme siempre, porque apenas
puedo hacer el amor cada diez o doce dias,
mientras que ellos, segln explican, lo hacen

“El llamarles turistas resulta al menos un poco sarcéstico...”.

citos, que le llaman mama “porque la en-
cuentran demasiado joven para llamarla
abuela”. Todas esas exhibiciones de felici-
dad a lo largo de varias horas, mientras des-
filan por delante de las ventanillas Palencia
y Burgos, Guadalajara y Zaragoza, Alcéazar
de San Juan y Cérdoba, representan un aci-
cate, una invitacion clara a que el que escu-
cha vaya desarrollando el pecado de la envi-
dia. Porque el envidioso, cuando oye co-
mentar los éxitos de otra persona, no piensa
nunca jqué suerte tiene ese tipo!, sino, ;por
qué diablos a ése le va bien todo y a mi me
va fatal?

(Aclaraci6on importante. La mayor parte

todos los dias, incluso més de una vez”. “No
tiene por qué preocuparse en absoluto —le
contestd el médico—; le basta con imitarles
y hacer lo mismo que ellos”. "'Pero, doctor,
/qué dice? ;Se imagina que no lo he inten-
tado? |A mi me resulta imposible hacer el
amor todos los dias!”. “No le he dicho que
haga el amor todos los dias, sino que haga
lo mismo que ellos..., es decir, que mienta'".)

veces, la envidia, en el caso del fe-
A rrocarril, no nace en suy seno, sino en
su propia existencia. Es la envidia de quien
no se mueve a quien lo hace, de quien per-
manece a quien se traslada, de quien no sa-
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“Haga lo mismo
que ellos. Es decir,
mienta..."”.

Observaciones negativas
sobre el feliz
— acompafante.

le de su casa a quien lo hace todos los dias,
de quien ve siempre las mismas paredes y el
mismo arbol a quien visita muros lejanos y
selvas exéticas...

Los lectores mayores de cuarenta afos
se acordaran; los otros, probablemente, no
podran imaginar que hubo un tiempo sin
apenas cines ni television, en el que los ha-
bitantes de los pueblos en la tarde de los
domingos iban a la estacion a ver pasar el
tren. Se vestian bien, tanto porque era fiesta
como para mostrar que estaban a gusto en
su condicién de pueblerinos, pero en las mi-
radas que dirigian a las ventanillas del tren
se notaba su molestia ante esa gente que
deslizaba sobre ellos una mirada indiferente
mientras comentaba con su compariero de
viaje algo probablemente interesantisimo
sobre lo que acababan de ver en la capital
que habian dejado o pensaban ver en la ca-
pital a la que se dirigian; hablaban de cosas
que so6lo podian ocurrir en ciudades de mi-
llones de habitantes, donde habia mil aven-
turas todos los dias en lugar del moné6tono
quehacer del pueblo. Si, habia verdadera-
mente envidia en quienes nunca salian ante
quien pasaba velozmente mirandolos ape-
nas...

(No sabian, porque el envidioso nunca
sabe estas cosas, que en esas miradas que
ellos crefan despectivas habia a veces ge-
nuina admiracién y que en las conversacio-
nes aquellas, en vez de exaltacién de la vida
viajera, surgian notas llenas de irritacién por
el viaje.)

“La verdad es que no me apetecia nada,
pero no tengo méas remedio que ir; dicen
que sin mi no puede firmarse el negocio..., y
yo, que habia pensado en quedarme tran-
quilamente a arreglar las plantas de la terra-
za y leer un poco..”. Y las miradas que
crefan de compasion reflejaban quiza... "Mi-
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ra a esa gente tranquila, sosegada, viviendo
en un sitio pequefo, trabajando a su aire,
sin contaminacion, sin prisas, sin las mil tra-
gedias que nos agobian a nosotros, comien-
do cosas sanas y no las porquerias que tra-
gamos nosotros en la capital”. Y sin darse
cuenta, cuando el tren partia, la voz interna
del campesino sedente: “Qué envidia les
tengd”’, coincidia con la del ciudadano viaje-
ro: “Qué envidia les tengo...".

“... situadas sobre el pedestal”.
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¢Son las méaquinas susceptibles de envi-
dia?, ;de vanidad? Lo son en los cuentos in-
fantiles, en los dibujos animados, donde to-
do puede tener vida: el automovil, la roca, la
Luna... y las maquinas de ferrocarril. En este
sentido podria haber resentimiento y envi-
dia en la vieja maquina de vapor cuando,
arrinconada en la via muerta, ve pasar orgu-
llosa y segura de si misma la Diesel Gltimo
modelo.

Y, sin embargo, afortunadamente, la Hu-
manidad estéd aprendiendo ahora a valorar
mas todas las bellezas que han sido. A pesar
del materialismo de que tanto se habla, re-
sulta que, al contrario del siglo XIX y parte
de éste, empiezan a apreciarse las cosas
anfiguas en lugar de burlarse de ellas. Han
nacido en todas partes los nostéalgicos del
pasado y de sus costumbres, y aquel “ca-
charro” abandonado en el pajar de una casa
de campo resulta que tiene un precio fan-
tastico en el mercado de coches antiguos;
incluso los jovenes, esos iconoclastas, se
dan con el codo cuando pasa un Bugatti re-
luciente por el cuidado de sus propietarios.

Lo mismo estd ocurriendo afortunada-
mente con el ferrocarril. Las viejas maqui-
nas de vapor han pasado de “viejas’ a lla-
marse “‘antiguas’’, un adjetivo distinto que
indica admiracién y no desprecio. Se las co-
loca en museos, se las resucita para viajes
historicos que recuerden tiempos pasados,
con el alegre grupo de viajeros ataviados a
la usanza del tiempo en que reinaban sobre
los caminos de Europa. Y cuando no hacen
esto estan altiva, orgullosamente situadas
sobre el pedestral de sus railes en los Mu-
seos del Ferrocarril, que cada vez se multi-
plican mas en el mundo. Aquella “antigua-
lla”" ha pasado a pieza de valor; aquello que
servia s6lo para chatarra, a obra de arte. En
la vieja maquina, el dibujante de “comic” no
puede ya imaginar a la pesada locomotora
de vapor conturbada por la envidia al ver
pasar el galgo de perfil afilado que tira de un
Talgo de hoy. La vieja locomotora no tiene
tiempo siquiera de sentir sentimientos tris-
tes al ver pasar el nuevo tren. Estd demasia-
do ocupada en acicalarse para que la en-
cuentren guapa los admiradores que, |a sus
anos!, le han salido en nimero mucho més
grande que en su época de triunfos. B
F. D. P. llustraciones de MENDOZA.






