
Amplia exposición del Equipo Crónica en Madrid

Viaje en tren
alrededor de la pintura

Por O. MARTIN BERNAL

E L azar de la muerte vino a ensombre- "En el
cer la imponente muestra pictórica ^°^^••
presentada por el Equipo Crónica P°^'

-Rafael Sólbes y Monolo Valdés- duran-
te los últimos meses en Madrid. Rafael
Solbes moría inesperadamente, "como del
rayo", dos días antes de inaugurarse la
magna exposición, y con esta desaparición
se escindía de manera brutal el quehacer
colectivo acaso más sólido y poderoso de
la plástica española de posguerra. Perdura,
sin embargo -y perdurará con un espacio
notorio en la Historia del Arte Contemporá-
neo, que con tanto ahínco como sabiduría
trangredieran y veneraran-, la inmensa
herencia artística acumulada a lo largo de
diecisiete años de meditado esfuerzo.

EI centenar de cuadros expuestos, agru-
pados en las series Los viajies -en donde
el tren en distintas funciones plásticas de-
sempeña un relevante papel sintáctico- y
Crónica de Ia transición no son más que el
fruto de la labor de los dos últimos años.
Con un ritmo tan frenético como reflexivo,
el Equipo ha creado soberbios montones
de lienzos, perfectamente articulados er
unas quince series, a lo largo de las do^
últimas décadas, en un intento cada ve2
más profundizado de desentrañar los me-
canismos de la acción de pintar y de poner
al tiempo en cuestión las mitologías cultu-
rales, sociales y políticas que orientan la
sociedad posindustrial y especialmente la
española.

Nace el equipo en el año 1964, englo-
bado, en un principio, en una plataforma
más amplia, la Estampa Popular de Valen-
cia. Era la EPV una más de las "estampas
populares" que surgieron en distintas par-
tes de España por aquellos años con una
clara vocación de proyectar la actividad
artística hacia una meta democrática. Pero
frente a las imágenes cuajadas de realismo
social -especie de ininterrumpida procla-
ma artfstica- que uniformaban el estilo de
estos movimientos, la Estampa Valenciana
aporta ya una iconografía distinta, mu-
cho más compleja y ambiciosa. De esta
plataforma surge en seguida, claramente

30



^`_ - _ '^^
^J ^^. -í -^i^.--'^r

/ uj %

^^'^

perfilado, el Equipo Crónica, en el que du-
rante algún tiempo trabaja junto a Solbes y
Valdés ei pintor Juan Antonio Toledo. De-
trás de ellos existía una brillante retaguar-
dia teórica en la que se alineaban los críti-
cos más lúcidos de la época: Tomás Llo-
rens, Aguilera Cerni, y unos años más tarde
Valeriano Bozal. Solbes y Valdés, con el
apoyo sobre todo de Llorens, definen ya
entonces, un tanto enfáticamente, sus prin-
cipios y objetivos: era necesario eludir los
enfoques líricos o encomiásticos en aras de
una vía objetivadora e incluso satírica y
sobre todo aprovechar las posibilidades vi-
suales ofrecidas por los medios de comuni-
cación de masas.

cativa difícilmente alcanzada por vanguar-
dia alguna. EI Equipo parte de una base
epistemológica precisa: la realidad no se
presenta ya en estado puro, sino mediatiza-
da por las imágenes, en este caso artísticas,
que la han expresado, y que constituyen ya
un patrimonio no sólo visual, sino real, de
modo que para hablar de la realidad, para
pintarla con el mayor cúmulo de significa-

ciones es preciso recurrir a estas imágenes.
En las sucesivas series, la materia prima la
constituirán desde Ios pintores de nuestro
Siglo de Oro ( La recuperación, 1967-69 ► ,
Picasso (Guernica, 69), las distintas van-
guardias (Policía y cukura, 1971) o las va-
riaciones (Sobre un paredón, 1976) hasta
Ilegar, a través de una fecunda "serie de se-
ries", a las últimas ya mencionadas, Los via-

SERIE DE SERIES

AI señalar sus características en este
primer período, el propio equipo reconoce
unas constantes que, con variaciones y
matices no sustanciales, van a fijar el en-
tramado de puntos de referencia en los que
se asienta toda su trayectoria plástica: Ico-
nografía primordialmente extraída de los

"mass-media"; sintaxis narrativa; temas
pertenecientes a la crónica cotidiana; el
tratamiento de imágenes con tintas planas
o con gamas reducidas con el fin de vigori-
zar el mensaje deseado... Junto a estos
perfiles habría que añadir el tratamiento
voluntariamente manipulado de la pintura
establecida, tanto clásica como vanguar-
dista. COn estos mimbres se hace el cesto
pictórico del Equipo. Los ejes fundamenta-
les sobre Ios que gira este empeño creativo
han sido señalados por uno de sus críticos
"colaboradores": una intensa reflexión so-
bre la pintura y la actividad pictórica, espe-
cialmente pertinaz en el multiforme fenó-
meno de la vanguardia, y, por otro lado, la
referencia constante a la realidad concreta,
histórica, bien directamente, bien mediante
metáforas y recursos analógicos.

EI Equipo Crónica Ileva esta reflexión
pictórica al límite. Sus lienzos son funda-
mentalmente un ámbito de meditación y
no el consabido y viejo marco de represen-
tación. Su obra no se nutre en ningún caso
de motivos empiricos, de referencias rea-
les, sino de imágenes preestablecidas por
pintores y escuelas. La pintura es el espejo
del callejón del Gato en que se mira el equi-
po, el origen y el final de su meditación plás-
tica. Por ello resulta imposible enmarcar a
Crónica dentro de la vanguardia contempo-
ránea. La Aka Cukura, el neoñgurstivo y el
pop, el cubismo y cualesquiera otro ismo,
son utilizados sin complejos, manipulados y
violentados por las adherencias de la imagi-
nerfa de los medios de comunicación de
masas hasta conseguir una eficacia comuni-

"EI daparta-
mento", ótw
sobre tela.

"Hacia la
trornara",

óleo y acrilico
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jes (1980) y"Crónica de la transición", don-
de vuelven a aparecer Picasso, Kirchner, Co-
rot, Kandinsky... Se trata, en fin, como ya se
ha observado, de "bajar a la calle" el gran
arte hasta convertirlo en una secuencia vi-
sual que se abre en un abanico de posibili-
dades ignoradas çon la incorporación dia-
léctica del cartelismo, del grafismo indus-
trial, del comic, de la sensibilidad de los
"mass media" en definitiva.

VIAJEROS AL tREN
Resultaría imperdonable terminar ésta

subcrónica -necesariamente escasa y
descarnada- de una gran "Crónica", sin re-
ferirse, aunque sea de manera escueta, a la
citada serie "Los viajes". En ella el tren de-
sempeña, desde múltiples perspectivas, un
papel estético primordial. Como alguien ha
señalado ya acertadamente, la serie "Los
viajes" hay que interpretarla desde la exis-
tencia de un sujeto implícito, asumido. Un
sujeto no convencional ni abstracto, sino al-
guien con un punto de vista. Una mirada
que encuadra el contenido del lienzo. Es el
pintor que viaja, que camina y mira y cuan-
do se desplaza cambia la organización de la
imagen, que dependerá siempre de .la dis-
tancia, del ángulo de visión, de la perspeeti-
va de este sujeto. Una vez más se trata de
una reflexión, una experiencia sobre el que-
hacer pictórico, y más profundamente sobre
el conocimiento de la realidad. Podemos
observar cómo el pintor avanza por el corre-
dor del tren y la imagen que nace EI depar-
tamento es la que da esta mirada: el esĉor-
zo de compartimientos, las ventanas, la luz
y el movimiento. Una flecha -un trazo sim-
bólico y compositivo- señala la puerta, el
punto de atención preferente de esa mirada.

Entra y surge En el trsn con un encuadre
inesperado y brillante. EI interés del pintor,
del viajero, queda prendido en las manos y
en las piernas de uno de los ocupantes. EI
grafismo casi de comic, o de diseño publi-
citario, está revestido de una coloración a
la vez intensa y amortiguada por el pastel.
En ei lienzo Hacia la kontsra, el pintor-via-
jero se ha detenido y ve cómo el tren se
aleja. Ese tren en movimiento es ya una
imagen preexistente, impresionista, y con-
trasta fuertemente con el simbólico perro
que espera, hierático, y parece representar
lo que permanece. Como en todas sus an-
teriores series, Los viajes está repleta, se
hace, de referencias plásticas. En algunos
casos la presencia es indirecta: el pintor
observa y abarca Ios cuadros colgados en
el mŭseo (Galerfs de los Ufizzil. Pero en
otros la imagen es el soporte mismo. Asf
Por el Dresde de Kirchner o EI escaparate.
Cuadros en los que el pintor-viajero re-
fleja la realidad creada por el pintor expre-
sionista alemán. n

Tres paisajes
con locomotora

CASO la cara más efectiva y efectis-
Ata de la serie Los viajes la constituya
esta subserie de tres paisajes estética y
referencialmente muy diversos a los que es-
labona la presencia común de una esque-
mática y vigorosa locomotora.

En los tres cuadros se refleja con más
que nítida elocuencia el intríngulis estilisti-

co del Equipo Crónica, y particularmente

aquellos aspectos de su poética subraya-

dos en Los viajes. La reflexión plástica

-que es también, obviamente, reflexión

sobre la reatidad- se despliega aquf en

dos frentes distintos, aunque astutamente

conjugados. En la dirección más superficial

observamos cómo a través de la miniserie
se confronta el valor de la perspectiva, de

la urdimbre de planos pictóricos a partir de

la situación de la mirada del sujeto-viaje-
ro-pintor. La locómotora sirve as(, plástica-

mente, como núcleo orientador sobre el

cual se organiza la imagen total que encua-
dra cada lienzo. De ahí que la máquina se

vea más o menos completa según la posi-

ción del sujeto implfcito ante los distintos

paisajes. La imagen de la locomotora, más

o menos convencionalmente superpuesta,

permite, sin embargo, una sucesión de

composiciones harto Ilamativas, rezumantes
de virtuosismo decorativo, literalmente in-
tocables. Pero, sobre este escarceo estilis-
tico, de voluntario tono amanerado, se im-
pone un segundo ámbito de reflexión: una
vez más, los motivos pictóricos utilizados
pertenecen a un patrimonio visual existen-
te. Todo aquí -máquina, paisajes, elemen-
tos de "mass-media"- tiene padres cono-
cidos. EI viajero contempla el entorno no
directamente de la realidad, sino en las
imágenes ya pintadas por alguien concreto
que casi siempre puede identificarse. EI
paisaje se percibe a partir de estampas
compuestas "a la manera de". De forma
subterránea, el Equipo nos está proponien-
do a la chita callando nada menos qué una
indagación epistemológica. Nada hay ya
inocente a la percepción. ZA quiéR no le
resulta a veces familiar un paraje descono-
cido y tiene que pensar que lo ha visto ya
en el cine, en los libros, en las postales, en
los museos o hasta en sueños?

Los tres paisajes propuestos por Crbnka
no son sólo, pues, distintos porque perte-
necen a lugares diferentes, sino también
porque su interpretación plástica es noto-
riamente diversa. La iconograffa de la loco-
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muerte, tan temprens, de Rafesl Solbes (a
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Valdbs.

"Picos euixos",
óleo sobre certón.

motora es idéntica en todos y resalta la
disparidad estilfstica de los cuadros. Res-
ponde la imagen de la máquina a una
especie de estereotipo extrafdo de una
poética cartelística. En concreto, pertenece
-y el hallazgo está desprovisto de méri-
to- a un cartel dibujado por el grafista
Masseau (nada menos que en 1932) por
encargo del Estado francés para exaltar la
puntualidad ferroviaria. Aparece reproduci-
do, entre un abundante material gráfico, en
un libro dedicado a las estaciones de ferro-
carril, "Les temps des gares". Posee los
rasgos de un producto propio de diseño de
"mass-media" tan caro al Equipo. Tintas
planas -negras y rojas-, esquematismo
que resalta la robustez y el empuje del
mecanismo, eficacia expresiva en fin. Estra-
tégicamente colocada en esos tres paisajes
manieristas, los trivializa y transgrede, crea
una necesaria distancia interpretativa.

En Cerca del Puente de Namr, la loco-
motora surge imponente en un primer pla-
no, se le viene encima al espectador. EI
paisaje -de autor no identificado por
quien esto escribe, pero relativamente fácil
de localizar por esos rasgos realistas suavi-
zados por un cierto aliento lirico- se que-
da atrás, como rezagado, a pesar de su
impresionante abruptez. ^

En Descubrir a Holder, la paternidad del
modelo viene claramente expresada en el
interior del lienzo. Ese panorama montuo-
so tiene un marcado car9cter "fauve", con
su cromatismo tímbrico y fantástico. Está
Ileno de vitalidad y hermosura aunque re-
sulte un tanto artificioso. Pero junto a la
locomotora que sale por el centro de la
imagen, existe un elemento distanciador
máximo: la superposición de los rasgos de
una tarjeta postal (con su leyenda explica-
tiva del autor, sus líneas de escritura, su

, pie de imprenta) vulgariza esa cierta blan-
dura decorativista, otorgándole una nueva
dimensión comunicativa

Otro tanto sucede con el cartón Picos
suizos. "Ensuciado" con tonos marrones y

ocres a la manera de los mapas escolares,

cobra un aguzado poder evocador que nos

retrotrae a una educación sentimental y
"geográfica". Las líneas verticales y la indi-

cación de las alturas son elementos gráfi-

cos que desempeñan un papel compositivo

espléndido, pero que contribuyen también
(tparadójicamente7) a quitarle trascenden-

talidad al paisaje. En último término, se con-
vierten en inocentes guiños a un incons-

ciente generacional sobrecargado de con-

notaciones y recuerdos. n O. M. B.
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