GALERIA DE PERSONAJES ILUSTRES,
RAROS Y CURIOSOS
VINGULADOS AL FERROCARRIL

ry Un medio de transporte
como el ferrocarril, que

durante mas de un siglo
ha ostentado la supremacia, y en
la actualidad, segun los no siem-
pre predecibles vaivenes del pro-
greso. lleva trazas de hacerse in-
sustituible, no tiene mas remedio
que haber arrojado gigantesco sal-
do de personas vinculadas u origi-
nadas en su esfera.

Nos interesa en este momento,
y no con caracter exhaustivo, de-
tectar a la serie de personajes ilus-
tres, raros y curiosos que hayan
destacado en diversas esferas so-
ciales, politicas, artisticas, litera-
rias y que, al mismo tiempo, pro-
cedan del ambito ferroviario, bien
como antiguos funcionarios o em-
pleados propiamente dichos, o
porque estén emparentados con
este grupo o, en fin, mantengan al-
guna clase de relacion. Muchos de
estos personajes ya son conocidos
de los lectores de VIA LIBRE,
pero otros, la mayoria, son de
nueva incorporacion a la sintesis y
redondean la galeria que hoy reco-
rremos, no exentos de cierta sor-
presa.

El tema, repetimos, sin animo
exhaustivo y de simple muestreo,
exige cuando menos clasificacion.
Por ejemplo, empezamos con los
artistas. ;Quién no ha gozado el
crescendo de raiz iberica conocido
por el Bolero de Mauricio Ravel, 0
quién no ha experimentado un
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Vicente Aleixandre.

sentimientd estético, triste y eleva-
do con la Pavana para una infanta
difunta? Que la musica de Ravel
libere bellas resonancias espanolas
obedece, entre otras, a una razon
de interés filial ferroviario, ya que
su padre, Pierre Joseph Ravel, era
ingeniero y, recién terminada la
guerra de 1870, fue llamado a Es-
pana, trabajo en la infraestructura
de sus ferrocarriles, y en el halago
vegetal de los jardines de Aran-
juez conocio a la que habria de ser
su esposa y madre del musico.

Atahualpa Yupangqui es el apo-
logo folklorico de la soledad, la
pena social india y la distancia en
sus variadas dimensiones, la dis-
tancia geografica, la animica y
hasta la ontologica y querencial.
No queremos trivializar el sustra-
to poetico y filosofico de la distan-
cia, pero si diremos que algo ten-
dra que ver con esta nocion el he-
cho de que Atahualpa Yupanqui
(seudonimo de absoluta ambicion
ancestral y autoctona) sea hijo de
un jefe de estacion de la pampa
argentina, concretamente de For-
tin Roca.

Otra celebre cantante ibero-
americana, de Chile, la voz mas
dulce y politizada de los Andes,
que acabo tragicamente y por
amor, Violeta Parra, se caso por
primera vez con un ferroviario.
Ay, en este terreno no todo es un
lecho de rosas, y el “ferrocarrile-
ro” le hizo dafio a la Violeta. Ella

Ricardo Mella.

Atahualpa Yupanqui.

misma lo cuenta en unas Décimas
autobiograficas y recordables:
Anoto en mi triste diario: / Res-
tauran El Tordo Azul; / alli cono-
ci a un gandul / de profesion fe-
rroviario; / me jura por el rosa-
rio / casorio y amor eterno;/ me
lleva muy dulce y tierno / ata’ con
una libreta / y condeno a la Viole-
ta/ por diez anos de infierno. Y
dice y canta en otro momento: Lo
vi por primera vez /en una gran
maquinaria / por la linea ferrovia-
ria de Yunguy/a la Alameda,/
con una chaqueta nueva / de cue-
ro, por la ventana: / talan, talan la
campana / retumba en mi cora-
z6n / por el joven conductor / que
me hace mil musaranas./ Yo le
pregunto contrita / que me dijera
su oficio, / él me responde mali-
cio, / que €l es un gran maquinis-
ta; / le creo a primera vista, / 'en-
trego mi corazon /y me ha men-
ti’o el bribon / segiin mas tarde un
amigo / diciéendome: tu mari’o / es
un vulgar limpia’or. Y a los diez
anos, Violeta Parra, con sus dos
hijos y harta del ferroviario (aun-
que no encontramos encajado el
calificativo de “vulgar”, es un fa-




Rainer Maria Rilke.

Franz Kafka.

llo “social™), cogio la guitarra y a
los nifos y se fue a cantar por el
mundo.

El gran pintor Giorgio de Chiri-
co, muerto recientemente a los no-
venta anos, pinto dulces trenes do
mesticos en el universo rigido,
frio, geometrico y solitario de sus

Claudia Cardinale.

Ledn Tolstoi.

lienzos, trenes que probablemente
venian de su infancia griega. Na-
cio en Grecia porque su padre tra-
bajaba en estos parajes de la cul-
tura clasica como ingeniero de fe-
rrocarriles.

A Luis Mazzantini, el “rey del
volapie”. ya le hemos calificado
en otra ocasion como el “torero
de la casa™. Mato cerca de dos mil
toros. Inauguro la linea del diestro
culto, amigo de escritores y politi-
cos. Llego a ser gobernador civil
de Avila e inspector general de la
Policia. El dato que nos interesa
es que empezo como factor tele-
grafista y jefe de la estacion de
Santa Olalla-Carmena y —detalle
a tener en cuenta— la primera “co-
sa” que mato en su carrera tauri-
na cuajada de exitos fue una bece-
rra en un festival de aficionados
organizado precisamente por los
ferroviarios de Albacete.

De los que se desenvolvieron, o
se desenvuelven, en el estadio de
la politica podemos anotar un
caso tan célebre como el de Alfred
Redl, quien consiguio elevarse a
las mas altas esferas militares del
imperio austro-hungaro y obtuvo

Luis Mazzantini.

el cargo de jefe del Servicio de In-
teligencia del Ejercito Imperial y
Real. Era hijo de un factor de los
ferrocarriles austriacos y, ademas,
espia. agente doble pagado por los
rusos, todo lo cual supuso cuando
se descubrio un escandalo ex-
traordinario, aparte de otras 1im-
plicaciones homosexuales, que
obligaron a Redl a suicidarse.
Frangois Mitterrand ha sido
ministro varias veces y en la ac-
tualidad es primer secretario del
Partido Socialista Frances. Nacio
en Jarnac. donde su padre era el

jefe de estacion. Otro jefe socialis-

ta, teorico y diputado parlamenta-
rio espanol, tambien era de ascen-
dencia ferroviaria: nos referimos a
Pablo Iglesias.

La acracia espanola suministra
abundante y heteroclito material,
por ejemplo, Buenaventura Du-
rruti, uno de los principales diri-
gentes de la FAI la en un tiempo
poderosa organizacion anarquista
ibérica: guerrillero, muerto en la
guerra civil espanola y a quien la
Generalidad catalana le hizo un
entierro de heroe, era hijo de fe
rroviario y el mismo trabajo de

Pablo Neruda.

carpintero en la Compania del
Norte. De los acratas idealistas
que ha tenido este movimiento en
Espana. vale citar a Ricardo Me-
lla, que fue director de la Compa-
nia de Tranvias de Vigo, y a An-
selmo Lorenzo, autor de un libro
titulado Via libre sobre los proble-
mas obreros.

El maestro de la segunda gene
racion cinematografica del neo-
rrealismo italiano, Ermanno Olmi,
dijo: “Yo solo soy un campesino-
obrero que se ha puesto a hacer
cine. Un artesano”. Olmi, director
de L’albero degli zoccoli, €s naci-
do de madre campesina y padre
ferroviario. Y otro tanto ocurre
con la excepcionalmente bella
Claudia Cardinale, la cual nacio
en Tunez como hija de un ferro-
viario siciliano, y recientemente,
por cierto, al cumplir los cuarenta
anos se ha convertido en mama.

Y desembocamos en la tanda
de los escritores y poetas, integra-
da por numerosisimas figuras de
relieve universal, entre las que des-
tacan Rilke, uno de los mas pro-
fundos y refinados liricos de todos
los tiempos, hijo de un empleado
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de los ferrocarriles checos: Franz
Kafka, genio del absurdo y el pe-
cado sin causa, con un tio por
parte de madre director, en Espa-
na, de la Compania de Madrid a
Caceres y Portugal: Salvador de
Madariaga, diplomatico, novelista
e historiador, que trabajo como
ingeniero en el Servicio Electrico
de la Compariia del norte, y Attila
Jozsef, uno de los mas grandes y
desconocidos poetas hungaros.
nacido en 1905, hijo de un jorna-
lero y de una sirvienta, creador de
la nueva rama de la poesia adscri-
ta a la cancion popular de conteni-
do freudiano, y que se gano la
vida en varios oficios, entre ellos
el de mozo de cuerda en una esta-
cion ferroviaria. Escribio poemas
de este estilo: En la orilla de la ciu-
dad donde vivo, / cuando comien-
zan a caer las tinieblas, / flotan en
el aire nubecillas de hollin / cual
menudos murciélagos de blandas
alas./Y se depositan por do-
quier, / condensandose y endure-
ciendose como excrementos de
_pajaros. El final del poema le con-
fiere dignidad: Asi pasa esta Era
sobre nuestro pecho. Vivio en la
extrema pobreza, enfermo de la
mente y puso el brazo bajo un
tren de carga que se dirigia a Bu-
dapest, aunque el mercancias lo
destrozo. Emilio Verhaeren, el
poeta belga de inusitada potencia
alucinada y que tanto sufrio por la
invasion nazi de su pais en la se-
gunda guerra mundial. también
murio atropellado por un tren en
la estacion de Rouen. Y ya sabe-
mos —en esta rapida coordenada
medio funerea y cultural— que el
patriarca de la literatura rusa
Leon Tolstoi, anciano venerable y
rebelde hasta el final, murié de
muerte natural en las dependen-
cias de una estacion ferroviaria de
la Rusia otonal, mientras el conde
de Gobineau, a quien, por cierto,
nadie le puede agradecer sus teo-
rias raciales, fallecio camino de la
estacion de Turin, en el omnibus
del hotel.

Pero quiza lo mas interesante
de todo el planteamiento y que he-
mos dejado para el final sea que
cuatro Premios Nobel, cuatro, se-
gun sabemos por ahora en el pla-
no de la literatura. han brotado,
por decirlo asi. de la cantera ferro-
viaria, y son Wladislaw S. Rey-
mont, polaco: Salvatore Quasimo-
do, italiano; Pablo Neruda, chile-
no, y Vicente Aleixandre, esparol.

La gente conoce a Reymont
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mas de lo que se imagina, pues ha
visto recientemente sus obras en
seriales de television y en las salas
de cine de la mano de Wadja. Ob-
tuvo el Nobel en 1924, un ano an-
tes de morir. Este gran novelista
polaco era autodidacta y un vaga-
bundo que desempeno numerosos
oficios, entre ellos el de empleado
de ferrocarriles en una solitaria es-
tacion provinciana. De las expe-
riencias aqui vividas pudo extraer
su obra maestra. Los campesinos,
que es una incitacion a volver a
las eternas tradiciones de la tierra.

Quasimodo, de Siracusa, reci-
bio el premio en 1958, y, dentro

de su factura elegiaca, esta consi-
derado uno de los fundadores de
la poesia hermeética y magistral
traductor de poesia griega y lati-
na. Era hijo de ferroviario y él
funcionario de Obras Publicas.
Neruda, quiza el mas grande
poeta genesiaco y panteista de
America, fue asimismo hijo de un
ferroviario, modesto, maquinista
de tren “lastrero™ en las lluviosas
regiones surenas de Chile, y esta
ascendencia tuvo enorme impor-
tancia en la gestacion de la obra
del poeta. Neruda dijo que su pa-
dre era mal agricultor, mediano
obrero del dique de Talcahuano,

“pero buen ferroviario”. Son pala-
bras muy conocidas.

Y por fin. Vicente Aleixandre,
que era hijo de don Cirilo Aleixan-
dre —agregado a la Direccion y
miembro del Consejo Superior de
Ferrocarriles—, trabajo como abo-
gado e intendente mercantil hasta
1925 en la Direccion General de
la Compania del Norte.

El ciclo no se cierra con las pre-
sentes anotaciones y, a medida
que avancemos en nuestros cono-
cimientos, incluso podriamos ha-
cer como una sociologia del arte y
la literatura con origen en el me-
dio ferroviario. ® E. T.

KVIIl SEMANA DE MUSIGA
RELIGIOSA EN GUENCA

No es la primera vez que
m dedico este espacio a las

Semanas de Musica Reli-
giosa de Cuenca. Lo habia hecho
ya en el numero de VIA LIBRE
correspondiente al mes de abril de
1978. Pero la manifestacion, por
su valor intrinseco y por su esfuer-
zo por continuar, bien merece que
se le conceda nuevo comentario.
Asi que el de este mes va dedicado
a su decimoctava edicion.

Celebrada entre el 9 y el 15 del
pasado abril, se abrio con el ya
tradicional pregon. confiado este
ano al critico musical del diario
“El Alcazar”, Fernando Lopez y
Lerdo de Tejada, que diserto so-
bre *“Politica musical descentrali-
zadora en las Semanas de Cuen-
A,

El Martes Santo dieron comien-
zo las convocatorias musicales
propiamente dichas. Les corres-
pondio iniciarlas a los grupos de
camara de la Orquesta Filarmoni-
ca de Madrid y del Coro Nacional
de Espana. dirigidos por Isidoro
Garcia Polo, con el concurso so-
lista de Ana Higueras y Julio Ca-
tania. “Crucifixus”, del joven José

Luis Turina, y las “Negociaciones
de Pedro”, de Carmelo Bernaola,
componian la primera parte de un
concierto bien construido y con
atencion especialisima a la com-
posicion espariola, que se comple-
taba en la segunda con cuatro pa-
ginas religiosas del padre Soler
—en recuerdo de su doscientos
cincuenta aniversario— y la “Can-
tata de Pasion”, K.42, de Mozart.

Un muy interesante vistazo a la
polifonia de este siglo —con pagi-
nas de Penderecki, Marco, Ligeti
y Strawinsky—, encargado a un
grupo tan especializado en él
como el Koan que conduce Jose
Ramoén Encinar, con la soprano
Maria José Sanchez y el tenor Pa-
blo Heras como solistas, dio paso,
el Jueves Santo ya, al concierto
que, por estrenarse en €l la obra-
encargo de la Semana, considero
de mayor significacion. Me refiern
al que Odon Alonso dirigio en la
antigua iglesia de los padres Pau-
les —los dos anteriores se celebra-
ron en la de San Miguel— a la
Agrupacion Espanola de Camara
y al grupo de esta especialidad del
Coro de RTVE, con las interven-

ciones solistas de Maria Oran, Es-
peranza Abad, Alfonso Leoz y
Manuel Bermudez, entre los voca-
les, y el violinista Eusebio Ibarra y
el oboe Jesus Maria Corral, entre
los instrumentales, ademas del re-
citador Antonio Medina. En Pro-
grama, la obra-encargo, “Maria
de Magdala”, opus 127, de Ro-
man Alis, iba acompanada por el
“Concerto fatto per la Solennita
della S. Lingua di S. Antonio in
Padua”, de Vivaldi, la cantata
“Jesu meine Freude”, de Buxtehu-
de. y la “Misa en do mayor”,
Deutsch 452, de Schubert.

Los conciertos del Viernes y
Sabado Santos estuvieron reserva-
dos a dos conjuntos hamburgue-
ses, el Coro Monteverdi y la Ca-
merata Accademica, dirigidos por
Jiirgen Jiirgens. De no tanta cali-
dad el Coro como la Camerata,
los dos son ejemplares a la hora
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