
GAL ERIA DE P ERSONAJES ILUSiRES,
RAROS Y CUR I OS OS
YINCULADOS AL FERROCARR IL

Un medio de transporte
® como el ferrocarril, que

durante más de un siglo
ha ostentado la supremacia, y en
la actualidad, según los no siem-
pre predecibles vaivenes del pro-
greso, lleva trazas de hacerse in-
sustituible, no tiene más remedio
que haber arrojado gigantesco sal-
do de personas vinculadas u orígi-
nadas en su esfera.

Nos interesa en este momento,
y no con carácter exhaustivo, de-
tectar a la serie de personajes ilus-
tres, raros y curiosos que hayan
destacado en diversas esferas so-
ciales, políticas, artísticas, litera-

- rias y que, al mismo tiempo, pro-
cedan del ámbito ferroviario, bien
como antiguos funcionarios o em-
pleados propiamente dichos, o
porque estén emparentados con
este grupo o, en fin, mantengan al-
guna clase de relación. Muchos de
estos personajes ya son conocidos
de los lectores de VIA LIBRE,
pero otros, la mayoría, son de
nueva incorporación a la sintesis y
redondean la galería que hoy reco-
rremos, no exentos de cierta sor-
presa.

EI tema, repetimos, sin ánimo
exhaustivo y de simple muestreo,
exige cuando menos clasificación.
Por ejemplo, empezamos con los
artistas. ^Quién no ha gozado el
crescendo de raíz ibérica conocido
por el Bolero de Mauricio Ravel, o
quién no ha experimentado un

Salvador de Madariaga.

Vicente Aleixandre.

sen[imientó estético, triste y eleva-
do con la Pavana para una infanta
difunta? Que la música de Ravel
libere bellas resonancias españolas
obedece, entre otras, a una razón
de interés filial ferroviario, ya que
su padre, Pierre Joseph Ravel, era
ingeniero y, recién terminada la
guerra de 1870, fue llamado a Es-
paña, trabajó en la infraestructura
de sus ferrocarriles, y en el halago
vegetal de los jardines de Aran-
juez conoció a la que habría de ser
su esposa y madre del músico.

Atahualpa Yupanqui es el apó-
logo folklórico de la soledad, la
pena social india y la distancia en
sus variadas dimensiones, la dis-
tancia geográfica, la anímica y
hasta la ontológica y querencial.
No queremos trivializar el sustra-
to poético y filosófico de la distan-
cia, pero sí diremos que algo ten-
drá que ver con esta noción el he-
cho de que Atahualpa Yupanqui
(seudónimo de absoluta ambición
ancestral y autóctona) sea hijo de
un jefe de estación de la pampa
argentina, concretamente de For-
tín Roca.

Otra célebre cantante ibero-
americana, de Chile, la voz más
dulce y politizada de los Andes,
que acabó trágicamente y por
amor, Violeta Parra, se casó por
primera vez con un ferroviario.
Ay, en este terreno no todo es un
lecho de rosas, y el "ferrocarrile-
ro" le hizo daño a la Violeta. Ella

Ricardo Mella.

Atahualpa Yupanqui.

misma lo cuenta en unas Décimas
autobiográficas y recordables:
Anoto en mi triste diario: / Res-
taurán EI Tordo Azul; / allí cono-
cí a un gandul / de profesión fe-
rroviario; / me jura por el rosa-
rio / casorio y amor eterno; / me
Ileva muy dulce y tierno / atá' con
una libreta / y condenó a la Viole-
ta / por diez años de infierno. Y
dice y canta en otro momento: Lo
vi por primera vez / en una gran
maquinaria / por la línea ferrovia-
ria de Yunguy / a la Alameda, /
con una chaqueta nueva / de cue-
ro, por la ventana; / talán, talán la
campana / retumba en mi cora-
zón / por el joven conductor / que
me hace mil musarañas. / Yo le
pregunto contrita / que me dijera
su oficio, / él me responde mali-
cio, / que él es un gran maquinis-
ta; / le creo a primera vista, / I'en-
trego mi corazón / y me ha men-
ti'o el bribón / según más tarde un
amigo / diciéndome: tu mari'o / es
un vulgar limpia'or. Y a los diez
años, Violeta Parra, con sus dos
hijos y harta del ferroviario (aun-
que no encontramos encajado el
calificativo de "vulgar", es un fa-
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Giorgio de Chirico.

Franz Kafka.

Ilo "social"), cogió la guitarra y a
los niños y se fue a cantar por el
mundo.

El gran pintor Giorgio de Chiri-
co, muerto recientemente a los no-
venta años, pintó dulces trenes do-
mésticos en el universo rígido,
frio, geométrico y solitario de sus

Claudia Cardinale.

Rainer Marfa Rilke.

León Tolstoi.

lienzos, trenes que probablemente
venían de su infancia griega. Na-
ció en Grecia porque su padre tra-
bajaba en estos parajes de la cul-
tura clásica como ingeniero de fe-
rrocarriles.

A Luis Mazzantini, el "rey del

volapié", ya le hemos calificado

en otra ocasión como el "torero

de la casa". Mató cerca de dos mil

toros. Inauguró la línea del diestro

culto, amigo de escritores y políti-

cos. Llegó a ser gobernador civil

de Avila e inspector general de la

Policía. EI dato que nos interesa

es que empezó como factor tele-

grafs[a y jefe de la estación de

Santa Olalla-Carmena y -detalle

a tener en cuenta- la primera "co-

sa" que mató en su carrera tauri-

na cuajada de éxitos fue una bece-

rra en un festival de aficionados

organizado precisamente por los

ferroviarios de Albacete.

De los que se desenvolvieron, o
se desenvuelven, en el estadio de
la política podemos anotar un
caso tan célebre como el de Alfred
Redl, quien consiguió elevarse a
las más altas esferas militares del
imperio austro-húngaro y obtuvo

Wladislaw Stanislaw Reymont.

Luis Mazzantini.

el cargo de jefe del Servicio de In-
teligencia del Ejército Imperial y
Real. Era hijo de un factor de los
ferrocarriles austríacos y, además,
espía, agente doble pagado por los
rusos, todo lo cual supuso cuando
se descubrió un escándalo ex-
traordinario, aparte de otras im- .
plicaciones homosexuales, que
obligaron a Redl a suicidarse.

François Mitterrand ha sido
ministro varias veces y en la ac-
tualidad es primer secre[ario del
Partido Socialista Francés. Nació
en Jarnac, donde su padre era el
jefe de estación. Otro jefe socialis-
ta, teórico y diputado parlamenta-
rio español, también era de ascen-
dencia ferroviaría: nos referimos a
Pablo Iglesias.

La acracia española suministra
abundante y heteróclito material,
por ejemplo. Buenaventura Du-
rruti, uno de los principales diri-
gentes de la FAI, la en un tiempo
poderosa organización anarquista
ibérica; guerrillero, muerto en la
guerra civil española y a quien la
Generalidad catalana le hizo un
entierro de héroe, era hijo de fe-
rroviario y él mismo trabajó de

Francois Mitterrand

Pablo Neruda.

carpintero en la Compañía del
Norte. De los ácratas idealistas
que ha tenido este movimiento en
España, vale citar a Ricardo Me-
Ila, que fue director de la Compa-
ñía de Tranvías de Vigo, y a An-
selmo Lorenzo, autor de un libro
titulado Via libre sobre los proble-
mas obreros.

EI maestro de la segunda gene-
ración cinematográfica del neo-
rrealismo italiano, Ermanno Olmi,
dijo: "Yo sólo soy un campesino-
obrero que se ha puesto a hacer
cine. Un artesano". Olmi, director
de L'albero degli zoccoli, es naci-
do de madre campesina y padre
ferroviario. Y otro tanto ocurre
con la excepcionalmente bella
Claudia Cardinale, la cual nació
en Túnez como hija de un ferro-
viario siciliano, y recientemente,
por cierto, al cumplir los cuarenta
años se ha convertido en mamá.

Y desembocamos en la tanda
de los escritores y poetas, integra-
da por numerosísimas figuras de
relieve universal, entre las que des-
tacan Rilke, uno de los más pro-
fundos y refinados líricos de todos
los tiempos, hijo de un empleado i
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de los ferrocarriles checos; Franz
Kafka, genio del absurdo y el pe-
cado sin causa, con un tio por
parte de madre director, en Espa-
ña, de la Compañia de Madrid a
Cáceres y Portugal; Salvador de
Madariaga, diplomátíco, novelista
e historiador, que trabajó como
ingeniero en el Servicío Eléctrico
de la Compañía del norte, y Attila
Jozsef, uno de los más grandes y
desconocidos poetas húngaros,
nacido en 1905, hijo de un jorna-
lero y de una sirvienta, creador de
la nueva rama de la poesía adscri-
ta a la canción popular de conteni-
do freudiano, y que se ganó la
vida en varios oficios, entre ellos
el de mozo de cuerda en una esta-
ción ferroviaria. Escribió poemas
de este estilo: En la orilla de la ciu-
dad donde vivo, / cuando comien-
zan a caer las tinieblas, / flotan en
el aire nubecillas de hollín / cual
menudos murciélagos de blandas
alas. / Y se depositan por do-
quier, / condensándose y endure-
ciéndose como excrementos de

. pájaros. EI final del poema le con-
fiere dignidad: Así pasa esta Era
sobre nuestro pecho. Vivió en la
extrema pobreza, enfermó de la
mente y puso el brazo bajo un
tren de carga que se dirigía a Bu-
dapest, aunque el mercancías lo
destrozó. Emilio Verhaeren, el
poeta belga de inusitada potencia
alucinada y que tanto sufrió por la
invasión nazi de su país en la se-
gunda guerra mundial, también
murió atropellado por un tren en
la estación de Rouen. Y ya sabe-
mos -en esta rápida coordenada
medio funérea y cultural- que el
patriarca de la literatura rusa
Leon Tolstoi, anciano venerable y
rebelde hasta el final, murió de
muerte natural en las dependen-
cias de una estación ferroviaria de
la Rusia otoñal, mientras el conde
de Gobineau, a quien, por cierto,
nadie le puede agradecer sus teo-
rías raciales, falleció camino de la
estación de Turín, en el ómnibus
del hotel.

Pero quizá lo más interesante
de todo el planteamiento y que he-
mos dejado para el final sea que
cuatro Premios Nobel, cuatro, se-
gún sabemos por ahora en el pla-
no de la literatura, han brotado,
por decirlo asi, de la cantera ferro-
viaria, y son Wladislaw S. Rey-
mont, polaco: Salvatore Quasimo-
do, italiano; Pablo Neruda, chile-
no, y Vicente Aleixandre, español.

La gente conoce a Reymont

más de lo que se imagina, pues ha
visto recientemente sus obras en
seriales de televisión y en las salas
de cine de la mano de Wadja. Ob-
tuvo el Nobel en 1924, un año an-
tes de morir. Este gran novelista
polaco era autodidacta y un vaga-
bundo que desempeñó numerosos
oficios, entre ellos el de empleado
de ferrocarriles en una solitaria es-
tación provinciana. De las expe-
riencias aquí vividas pudo extraer
su obra maestra. Los campesinos,
que es una incitación a volver a
las eternas tradiciones de la tierra.

Quasimodo, de Siracusa, reci-
bió el premio en 1958, y, dentro

de su factura elegíaca, está consi-
derado uno de los fundadores de
la poesía hermética y magistral
traductor de poesía griega y lati-
na. Era hijo de ferroviario y él
funcionario de Obras Pi, blicas.

Neruda, quizá el más grande
poeta genesiaco y panteísta de
América, fue asimismo hijo de un
ferroviario, modesto, maquinista
de tren "lastrero" en las Iluviosas
regiones sureñas de Chile, y esta
ascendencia tuvo enorme impor-
tancia en la gestación de la obra
del poeta. Neruda dijo que su pa-
dre era mal agricultor, mediano
obrero del dique de Talcahuano,

NYI II SEMANA D E MU81CA
REL IGI OSA EN CUEN CA

No es la primera vez que
dedico este espacio a las
Semanas de Música Reli-

giosa de Cuenca. Lo había hecho
ya en el número de VIA LIBRE
correspondiente al mes de abril de
1978. Pero la manifestación, por
su valor intrínseco y por su esfuer-
zo por continuar, bien merece que
se le conceda nuevo comentario.
Así que el de este mes va dedicado
a su decimoctava edición.

Celebrada entre el 9 y el 15 del
pasado abril, se abrió con el ya
tradicional pregón, confiado este
año al crítico musical del diario
"EI Alcázar", Fernando López y
Lerdo de Tejada, que disertó so-
bre "Política musical descentrali-
zadora en las Semanas de Cuen-
ca".

El Martes Santo dieron comien-
zo las convocatorias musicales
propiamente dichas. Les corres-
pondió iniciarlas a los grupos de
cámara de la Orquesta Filarmóni-
ca de Madrid y del Coro Nacional
de España, dirigidos por [sidoro
García Polo, con el concurso so-
lista de Ana Higueras y Julio Ca-
tania. "Crucifixus", del joven José

Luis Turina, y las "Negociaciones
de Pedro", de Carmelo Bernaola,
componían la primera parte de un
concierto bien construido y con
atención especialísima a la com-
posición española, que se comple-
taba en la segunda con cuatro pá-
ginas religiosas del padre Soler
-en recuerdo de su doscientos
cincuenta aniversario- y la "Can-
tata de Pasión", K.42, de Mózart.

Un muy interesante vistazo a la
polifonía de este siglo -con pági-
nas de Penderecki, Marco, Ligeti
y Strawinsky-, encargado a un
grupo tan especializado en él
como el Koan que conduce José
Ramón Encinar, con la soprano
Maria José Sánchez y el tenor Pa-
blo Heras como solistas, dio paso,
el Jueves Santo ya, al concierto
que, por estrenarse en él la obra-
encargo de la Semana, considero
de mayor significación. Me refier^
al que Odón Alonso dirigió en la
antigua iglesia de los padres Paú-
les -los dos anteriores se celebra-
ron en la de San Miguel- a la
Agrupación Española de Cámara
y al grupo de esta especialidad del
Coro de RTVE, con las interven-

"pero buen ferroviario". Son pala-
bras muy conocidas.

Y por fn, Vicente Aleixandre,
que era hijo de don Cirilo Aleixan-
dre -agregado a la Dirección y
miembro del Consejo Superior de
Ferrocarriles-, trabajó como abo-
gado e intendente mercantil hasta
1925 en la Dirección General de
la Compañia del Norte.

EI ciclo no se cierra con las pre-
sentes anotaciones y, a medida
que avancemos en nuestros cono-
cimientos, incluso podríamos ha-
cer como una sociología del arte y
la literatura con origen en el me-
dio ferroviario. n E. T.

ciones solistas de María Orán, Es-
peranza Abad, Alfonso Leoz y
Manuel Bermúdez, entre los voca-
les, y el violinista Eusebio Ibarra y
el oboe Jesu ŝ María Corral, entre
los instrumentales, además del re-
citador Antonio Medina. En Pro-
grama, la obra-encargo, "María
de Magdala", opus 127, de Ro-
mán Alís, iba acompañada por el
"Concerto fatto per la Solennita
della S. Lingua di S. Antonio in
Padua", de Vivaldi, la cantata
"Jesu meine Freude", de Buxtehu-
de, y la "Misa en do mayor",
Deutsch 452, de Schubert.

Los conciertos del Viernes y
Sábado Santos estuvieron reserva-
dos a dos conjuntos hamburgue-
ses, el Coro Monteverdi y la Ca-
merata Accademica, dirigidos por
Jiirgen Jiirgens. De no tanta cali-
dad el Coro como la Camerata,
los dos son ejemplares a la hora
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