
EL MYNpO pEL TREN
, EN LA MENTE

La Organización de las Naciones Unidas ha declarado a 1979
Año Internacional del Niño. Es un hecho que

nos obliga, una vez más, a insistir sobre la importancia
que los pequeños conceden al ferrocarril, la enorme fuerza sugestiva

"FA, FA, FA..., FA, FA, FA..., P111111..."
Allá van, en el patio del colegio,

seis niños cogidos por la cintura,
con una mano y con la otra, inten-
tando recordar el movimiento de
las ruedas del tren. ^De qué tren?
Porque trenes hay, ha habido mu-
chos y diferentes.

Pero los niños, muchos niños,
siguen repitiendo en sus dibujos
escolares ese tren compuesto de
vagones representados por rectán-
gulos de vértices imposibles. Y
algo así como un cordón que une
los vagones, y también, eso sí, no
falta la máquina con su espiral de
humo negro, ni el maquinista con
la cara tiznada.

^De dónde se sacan los niños
ese tren? Ese tren puede ser, en
todo caso, el de sus padres; tal vez
ellos les han transmitido en alguna
narración esa imagen, o la han
visto en sus cuentos, o les ha que-
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dado el recuerdo de alguna pelícu-
la de hace años, con la leña y el
carbón alimentando incansable-
mente. la máquina de un tren que
corre huyendo de los indios, o que
ha de Ileger a tiempo de salvar la
vida de la "chica".

Es distinto nuestro tren que el
tren de nuestros hijos; es diferente
el atractivo que ejercia sobre no-
sotros, niños de hace veinticinco 0
treinta años, que el que sienten
por él nuestros críos de hoy.

-A mí me gusta ir en tren, por-

que me compran tebeos para que

me entretenga y algunas golosi-

nas; mi padre se suele dormir un

rato y mi madre está tranquila sin
decirle todo el rato: vete más des-

pacio... Mi hermano pequeño, el

de tres años, hace lo yue le da la

gana, siempre encuentra alguien

que le dice cosas, y mi madre pa-

EI niño que habla está hacien-
do, con acierto, una descripción
del cambio de comportamiento
que se opera en los miembros de
su grupo familiar cuando viajan
en tren. EI niño comprende que el
tren es un pequeño mundo en el
que conviven diferentes grupos^de
personas, que, de una forma u
otra, avanzan hacia un fin común:
Ilegar a un lugar. Esa circunstan-
cia de tener que contar con los de-
más condiciona la actitud de sus
padres. EI niño lo percibe y en
muchas ocasiones se aprovecha
de ello para hacer pequeños chan-
tajes a esos padres.

La niña que yo era hace treinta
años percibía el tren como una si-

rece que se pone más fina para de- tuación con más misierio, con

cirle que vuelva a su sitio, que le más problema, menos transparen-

perdone el señor al que está dando te, y no sólo por la presencia del

la lata hace un rato... hollín. También había, en cierto

modo, una mayor objetividad.
A pesar de que Bilbao era final

y principio de trayecto, había que
ir con tiempo; un viaje era algo
importante, para mi padre era
esencial Ilegar con tranquilidad,
coger asiento, esperar con [iempo
a que el tren tomara la salida. Por-
que habia que coger sitio y podía
resultar una aventura; entonces
no había reservas, no en la clase
en la que yo viajaba.

Primera, segunda y tercera cla-
se. Y luego, coches-cama. Muchas
clases y una sensación de barrera
entre cada una de ellas. Los niños
de hoy parecen, tal vez sólo pare-
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NA FABYLA RECREAPA
pE LOS N IÑOS

del tren sobre sus vidas, sea por vía de aprendizaje,
sea por .simple irttuición. María Angeles Juez recoge
e^t el presente artículo las vivencias de un niño en el ferrocarril,
un viaje entre imaginario y real, entre activo y evocado.

ce, senlir menos esas diferencias.
-A casa de mis abuelos yo pre-

fiero ir en tren y no en coche. Por-
que cuando vamos en coche nos
paramos en más sitios y nunca Ile-
gamos a una hora fija. Si vamos
en tren, mis abuelos salen a espe-
rarnos a la estación, y a mí me
gusta mucho verles cómo miran
hasta encontrarnos. Siempre me
encuentran muy alta.

"A mí lo que no me gusta es

que no me dejan ir con vaqueros.

Mi madre se empeña en que vaya

bien puesto, como ella dice, por-

que casi siempre nos encontramos
con alguien conocido, y a mí me

parece que le gusta presumir de

hijos. l.o que yo prefiero es cuan-
do me dejan ir a la cafetería, y voy
y vengo. Siempre veo algún tipo

raro quc se ha yucdado dormido

con la boca abierta. l.uego, vuelvo

con mi hermano v se lo enseño".

COMO UN
EXPFRtMFNTO

EI tren representa para los ni-
ños un experimento: pueden sentir
a sus padres, a su familia, hacien-
do un papel diferente al habitual.
Pueden sentirse más cerca de
ellos, porque mayores y pequeños
están ante una situación que no es
la cotidiana. En cierto modo les
iguala: descoloca a esos padres de
su entorno diario y, si se sabe
aprovechar el momento, va a ser
muy positiva y muy satisfactoria
la relación un tanto diferente que
se puede establecer entre padres e
hijo.
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La guardia que algunos padres
mantienen, inconscientemente,
frente a sus hijos, se afloja, o al re-
vés, la defensa se endurece, y el
comportamiento se hace más in-
flexible, más esquemático. Los
chicos lo notan.

Las estaciones, hace treinta
años, más o menos, eran lugares,
más que hoy, pienso, en los que se
podía abrir la puerta del senti-
miento. En otras situaciones era
más dificil.

Cuando yo iba en el tren me
gustaba imaginar la historia de las
personas que se despedían. Aque-
Ila pareja..., ella era guapa, él no
tanto; él estaba muy serio, ella pa-
recia que se iba a echar a Ilorar.
Seguro que no se iban a ver en
mucho tiempo, tal vez sus padres
no les dejaban salir juntos...

Y los que esperaban la Ilegada
del tren en alguna estación inter-
media: un hombre y una mujer
que se abrazaban muy fuerte y no
se decian nada; les debía haber
pasado alguna desgracia muy
grande. Y aquel señor muy ma-
yor, que se ponía a Ilorar cuando
abrazaba a un soldado que se reía
mucho. Te podías imaginar tres o
cuatro historias diferentes por
cada persona que veías.

-Pues yo no he hecho nunca
un viaje largo en tren, pero siem-

pre que ponen en clase una redac-

ción saco el tren por algún lado;

puedo hacer que pase por caminos

raros, montañas y ríos; me inven-
to personajes que se escapan o

que van a buscar a alguien que no

han visto hacé mucho tiempo. Yo

me invento muchas cosas con el
tren.

"Yo prefiero los trenes de ju-
guete; me echaron uno, por Re-
yes, hace dos años, y luego me
han ido comprando más vías y
máquinas y vagones. Pero sólo me
dejan ponerlo de vez en cuando,
porque dice mi madre que le ocu-
pamos una habitación y que no
puede hacer nada. Lo que más me
gusta es cambiar los recorridos y
hacer que pase por distintos pue-
blos y poner túneles, y también, de
otros juegos que tengo, pongo
corderos y caballos que están por
el campo.

ESTIMULANTE
DE LA CREATIVIDAD

EI tren parece potenciar la crea-
tividad en los niños. Les da un lu-
gar de exploración en el que sus
padres, con alguna precaución, les
dejan libres de ir, volver, sentarse,
asomarse "con cuidado"), leer,
preguntar. AI su alrededor, perso-
nas desconocidas, pero cercanas
por unas horas. Tal vez personas
que no van a volver a ver en su
vida y que durante un tiempo,
unas horas, dan lugar a simpatías
que se traducen en un cambiar de
asiento porque desde esa ventani-
Ila se ve mejor, o en unos carame-
los que esa señora que se parece a
la abuela saca, de vez en cuando,
del bolso que Ileva sobre las rodi-
Ilas.

Fantasías, fabulaciones, que los
chicos echan a volar en su viaje de
tren: iqué antipático el hombre
que se sentaba enfrente!, no había
sonreído ni una sola vez, y cuando
el niño iba al lavabo, parecía que
le molestaba dejarle pasar. Cuan-
do Ilegó a su estación no le espera-
ba nadie.

Preferencias, antipatías, sin una
causa concreta, en ocasiones, que
sitúan a los niños en la posibilidad
de ser más sensibles a los que les
rodea por unas horas.

UN INTERES
POR EL CAMB10

De juguete o de verdad, el tren
parece desarrollar en los chicos

una tendencia al cambio. Desde la
ventanilla de ese Talgo que corre a
través del campo, el niño puede
imaginar cómo se vive en esa
granja que ve pasar fugazmente;
cómo son esas mujeresque, con la
cabeza cubierta, miran serias al
tren que pasa: qué comerán hoy
esos crios que corren allá lejos.
^Lo imagina teniendo en cuenta la
realidad o se lo inventa cambián-
dolo a su gusto?

Como ese chico que juega con
su tren, y cambia los .lugares por
donde pasa, y pone personajes
donde no los había un rato antes,
y simula un descarrilamiento, y
organiza un salvamento. Cambiar
y ser protagonistas del cambio,

explorar, descubrir nuevos entor-
nos, nuevas facetas de las perso-
nas cercanas a él, encontrar otras
gentes: son algunas de las situa-
ciones que atraen a los críos en el
tren. Una atracción que cambia,
pero permanece a través de los
años.

-La niña que yo era hace trein-
ta años recuerda los viajes en tren
como una aventura que unía dos
ciudades, para mi, entonces muy
lejanas: Bilbao y Burgos. Para pa-
sar de la Gran Via bilbaina a EI
Espolón burgales, transcurrían
unas cuantas horas de aventura en
tren. Las gentes, la estación, el
campo, los bocadillos, el pañuelo
limpio, todo era diferente durante
esas horas.

"Ya se sabía, en los viajes se es-
tropeaba mucho la ropa; había
que Ilevar algo de "batalla", nada
que fuesc de los domingos. Pero
eso sí, dos pañuelos muy bien
planchados, para la nariz y para
las manos. Había que lavarse va-
rias v^.ces y sobre todo limpiarse
la n.^riz: después se contemplaba,

c^N^ delectación de deber cumpli-
aos, el rastro negruzco que en el
blanco del algodón había dejado
el hollín de nuestras ventanillas
nasales...

AI niño que viaja a mi lado le
ha sonado la nariz su madre. Está
dormido desde hace rato. Durante
un tiempo ha estado intrigado por
lo que yo escribia; luego hemos
hablado: me ha contado que vol-
vía a su casa, después de haber es-
tado unos días con sus tíos. Se lo
ha pasado muy bien con sus pri-
mos; su madre le ha dicho que me
deje en paz; me ha explicado que
sí, que se cría muy bien, que es
cierto que está muy alto para los
cinco años que tiene. Y el niño,
que se Ilama Miguel, se ha puesto
un rato a escribir en un cuadernito
que Ilevaba; luego ha dibujado,
después se ha comido un bocadillo
y se ha dormido acurrucado con-
tra su madre.

Ellos siguen; yo voy a preparar
mi bolsa de viaje y mi abrigo. He-
mos salido a las siete de Madrid,
en el "Puerta del Sol", que sigue
hasta Paris. Pero yo me quedo en
Miranda de Ebro. Son algo más
de las once y media. Llegamos
bastante bien; me están esperan-
do. n MARIA ANGELES
IUEZ.
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