
MIGUEL MIHURA
TRES VECES PREM10 NACIONAL

DE TEATRO

«Siempre me han gustado las estaciones con
parada y fonda».

«Me gusta lo que tiene cada estación de cosa
pasajera, fugaz y transitoria».

«EI humor y el amor, mezclados, dan ternura,
piedad, esperanza».

ACE unos diez años
se estrenó en Espa-
ña «La bella Doro-
tea», del comediógra-

fo Miguel Mihura. Este es
el argumento. Una mu-
chacha es abandonada por
su novio pocas horas antes
de la boda. Ella -habitan-
te de un pueblo pequeño y
criticón- no se quitará su
atuendo de novia -«mi uni-
forme», dice la protagonis-
ta- hasta que no se case,
ya que con ese fin se lo pu_
so un día.

Tras meses de ridículo,
un hombre se enamora de
ella sinceramente, se casa y
el asunto concluye con fe-
licidad.

La mayor parte de la ac-
ción transcurre con la esta-
ción como fondo.

«Siempre me han gustado las estaciones con parada y fonda., dice el autor de .Maríbel y la extraña famllia»,

"Cantina en la fonda de la estación. A la derecha, en primer término, una
puerta sobre la cual hay un rótulo, en el que se lee: Paso a la fonda. En se-
gundo término, un mostrador, y detrás de él, en la pared, unas repisas con bo-
tellas. En el paño del foro, una gran puerta con dos hojas, que da paso al andén,
y a través de cetyous cristales, con visillos blancos, vemos, en un momento, de-
terminado, las luces de urto de los trenes que pasan".

(Comienzo del cuadro prlmero, del segundo acto, de «La
, bella Dorotea».)

DOROTEA.-Buenas noches, señor...
JOSE.-^Es esta la estación?
DOROTEA.-La cantina de la estación.
JOSE.-^Y sabe usted si tardará mucho

en pasar el tren?
DOROTEA.-^Qué tren?
JOSE.-No sé. Cualquiera. Uno... Un

tren... E1 primero que pase.
DOROTEA.-^Creo que el exprés debe es-

tar al llegar.
JOSE (ilusionado).-^Es posible?

DOROTEA.-Sí señor, al menos es su hora.
JOSE.-Nunca creí llegar con tanta opor•

tunidad.
DOROTEA.-Pero el exprés no se detiene

aquí... Pasa de largo, como tantos otros...
JOSE.-Pero yo sólo quiero ver pasar el

tren y agitar mi pañuelo, deseándoles a los
viajeros un destino feliz. Ya que yo no lo
soy, me gusta desear felicidad a todos los
demás.

( Fragmento del acto segundo. )

-Don Miguel Mihura, di-
séñeme el tren que usted
pondría en circulación.

-Puesto que creo que el
tren se emplea para la gen-
te que no tiene demasiada
prisa, ya que de lo contra-
rio esa gente viajaría en
avión, yo utilizaría un tren
que fuese confortable, có-
modo, íntimo, con coche-
restaurante, como los de an-
tes; con un coche-salón, co-
mo los de antes; con televi-
sión, hilo musical... Con un
mirador al final del tren,
como los americanos. Pon-
dría unos trenes más lentos
y con menos vagones, pero
que salieran con más fre-
cuencia de los puntos de
partida.

Acaba de cumplir setenta
años. Su voz recia los des-
miente. Tal vez sus piernas,
que -según propia confe-
sión- ya no son partidarias
de largas caminatas, estén
a la altura cronológica del
propietario.

EI propietario creo que,
allá por sus primeras moce-
dades, fue «un pésimo estu-
diante, que aprueba el Ba-
chillerato con mucho es_
fuerzo». ^Cómo es posible,
don Miguel? ^Cómo es po-
sible que su despejada fren-
te, telón de su ingenio y agu-
deza, no le ayudó a hacer
mejor papel infantil en las
aulas?

Parece ser que más ade-
lante las cosas tomaron otro
cariz: «Después estudié idio-
mas, música y pintura, pa-
ra presumir con las visitas;
pero cuando se iban olvida-
ba todo lo aprendido».

Se impone una solución
urgente para encauzar la vi-
da laboral del joven Mihu-
ra. EI mismo la toma. Em-
pieza a ejercer de dibujan-
te y escritor. Ya tiene die-
ciocho años. Su labor gusta.

-^Mucho éxito?
-Hubiera tenido más. Pe-

ro en cuanto veía a una chi-
ca, me iba detrás y ya no
hacía otra cosa.

EI celtibérico Miguel tra-
bajó bastante, a pesar de
las chicas, y el resultado fue
de peso, en cantidad y ca-
lidad.

Veintitrés obras de teatro
han salido de su capacidad
Algunas de ellas le dieron
premios importantes. Tres
veces diferentes, el Premio
Nacional de Teatro: «Tres
^ombreros de copa», 1952;
«Mi adorado Juan» , 1956;
«Maribel y la extraña fami-
lia», 1960. Luego, «Ninette
y un señor de Murcia» le
consiguió el Premio Nacio-
nal de Literatura Calderón
de la Barca. Y aún quedan
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oiros tres o cuatro premios
de menor entidad -por ser
más locales-, pero de ver-
dadera importancia.

- iY en el campo del
periodismo, don Miguel?

-Además de hacer otras
cosas dirigí «La ametralla-
dora» en tiempos de nues-
tra guerra civil.

Un título que disparaba
mil carcajadas por el país.
El bélico nombre, muy en
consonancia con la activi_
óad de aquella España, em-
pleaba una pólvora benig-
r.a. Sus explosiones diver-
tían a la gente, que pronto
distinguió a la revista co-
mo la mcjor publicación na-
cional dc humor.

LA REBELDIA
DE UN SER HUMANO

Más adelante, ya en la paz,
fundó y dirigió «La Codor-
niz», que fue acogida con
cl ger.eral encanto que pro-
vocó su antecesora.

-^Por qué ese nombre?
-Lo elegí por lo que

tiene ese ave de pacífica e
inofensiva.

Fue como una especie de
paloma de la sonrisa. Pues-
to el cierre a los campos
de batalla, un pájaro Ilevó
a los españoles del momen-
to el bienestar de unas pá-
gir.as alegres.

-^Y las páginas de «La
bella Dorotea» nacieron de
alguna historia ccnocida o
de alguna vivencia?

-No. Yo estaba °n Bru-
selas cuando la boda de Fa-
biola y Balduino, y sin sa-
ber por qué, se me ocurrió
ese personaje de mujer y lo
Ilevé a la escena.

Después de conocida, la
obra me sugiere que quizá
alguno de estos puntos qui-
so glosar su autor. Le pre-
gunto si le movió la idea de
evidenciar algo de esto:

- La estupidez femenina
ante un problema senti-
mental.

- La victoria de una espe-
rar.za.

- El determinismo d e 1
amor.

- E' iriunfo de la inge-
nuidaci.

- Lo rcalizable de una
ilusión.

-Perdóneme, pero ningu-
na de estas cinco cosas. Lo
que quise poner de relieve
fue la rebeldía de un ser
humano ante un ambiente
que le oprime y considera
hostil.

-Un ser humano que tie-
ne como fondo una esta-
ción. ^Por qué ese decorado?

-Siempre me han gusta-
do las estacior.es con para-
da y fonda. Me gusta de
ellas el pitido de la locomo-
tora, el ñombre que le da
con un martillo a las ruedas

Contundencia en las res-
puestas. Siempre es lo mis-
mo, sin evasivas ni ambi-
giiedades que Ilevan al equí-
voco. Es un hombre sin
fórmulas para la conversa-
ción, sin estereotipia en la
lengua. Por eso yo también
prescindo de los agradables
tópicos que se dicen al fa-
moso, y le suelto abierta-
mente:

-^Postura cínica es su
humor? ^ Es el del que está
de vuelta de todo?

-Indudablemer.te, estoy
de vuelta de muchas cosas.
De casi todas. Pero esa pos-
tura cínica a la que usted se
refiere la empleo sólo para
c^^ultar mi timidez, mi ro-
manticismo _v mi amor al ser
humano.

Curiosa reacción.
-^Y es ese amor enton-

ces el que le empuja a ha-
cerles reír% ^

-Puede ser.
Insisto. Prospecciono pa-

ra encontrar la raíz del cau-
dal. Le pregunto si su bie-
r.estar íntimo le aboca has_
te la espuerta del humor:

UNA ILUSION
INCUMPLIDA:
SER MALABARISTA

Ya hemos dicho que a
los dieciocho años empuñó
la pluma. Confiesa que en-
tonces sólo escribía cuen-
tos tristes y melancólicos.
En aquella época, él también
lo era. Algo de aquella ado-
lescente melancolía le que-
da todavía en sus ojos de
trazo caído hacia las me-
jillas.

Cuando Miguel comenzó
a es^ribir no pensó en de-
dicar sus cuartillas al tea-
tro. Cosa bien curiosa, por-
que su padre fue actor,
autor y empresario teatral.
Parece que si el chico iba
hacia las letras, lo lógico
era encaminarlas a las ta-
blas, que habían sido la le-
che de su biberón. Pues no.
«Quizá fuera porque escri-
bir una comedia lo consi-
cieraba como un trabajo de-
masiado difícil y arriesgado
para dedicarme a él». E1 fu-
turo se reía al leer sus pen-
samientos, sabiendo como
sabía la baza que le estaba

del tren, la gente que mira
con curiosidad a los viaje-
ros, la campana del jefe de
estación. Y, sobre todo, lo
que tiene cada estación de
cosa pasajera, fugaz y tran-
si toria.

-Mi primera comedia,
«Tres sombreros de copa»,
la escribí a los veintisiete
años. Cuando, a causa de un
accidente, me vi obligado a
estar en cama tres años. No
se puede decir que mi hu-
mor nazca de un bienestar
íntimo; a lo mejor, de todo

reservada.
-^Qué ha dejado de ha-

cer en la vida que le hubie-
ra gustado hacer?

-Ser artista de circo.
Trapecista, malabarista o
acróbata.

En cambio fue un gran
acróbata de las letras, un

CINISMO PARA
OCULTAR LA TIMIDEZ

lo contrario.
Esta fue la gotaYa está

gran malabarista del pensa-
miento escénico..

de acíbar en una vida bien -Y ahora, ^qué hace
Don Miguel, propicio al lograda. Pero la gota no fue Mihura en Fuenterrabía?

encuentro femenino, ras- lo suficiente gruesa para -No trabajo. Ni veraneo.
treador de idilios. Me animo acabar con sus dos constan- Lo que pasa es que como
a preguntar: tes temperamentales y le Madrid se ha puesto tan in-

-^La ternura con que tra-
,

pregunto sobre ellas: cómodo nara la gente de mi
ta a sus personajes femeni- edad, paso largas tempora-
nos tiene a] g u n a fuente -EI amor y el humor das °n mi casa de Fuenterra-
concreta de inspiración? mezclados en la agitada bía, frente al mar. Doy pa-

-Todas las mujeres que existencia de sus personajes, seos. Tengo amigas y ami-
han pasado por mi vida, des- ^qué combinación dan? gos. Leo mucho. Voy a Fran-
de la primera, han dejado -Dan la tcrnura sin sen- cia. Veo televisión. Eso es
un buen recuerdo en mí. timentalismos. La piedad todo.
De ahí viene mi ternura ha_ sin desprecio. La esperan- -^Y nada más? ^Es que
cia ^llas. za. Ya dijo Fernández Fló- ya no merece la pena escri-

Don Miguel tiene otra fa-
ceta temperamental, que ri-
ma en consonante con la
anterior: amor-humor. Su
humor, sus ingeniosos diá-
logos, sus inteligentes situa-
ciones encuentran siempre
la espontánea carcajada del
cspectador.

-^El humorismo de sus
obras es la consecuencia
de su postura crítica ante la
vida?

-No sé en qué consiste
mi humorismo. No me lo
he preguntado nunca. Es-
cribo así porque me sale
así, y eso es todo. Lo mis-
mo me pódría salir de otra
manera.

rez que el humor es la son-
risa de una desilusión.

^Desilusión? ^La ha teni-
do don Miguel? Me intereso
por más cosas suyas. Me
gustaría saber los tres pila-
res que sustentan su exis-
tencia, la definición de su
postura interior, y... ime en-
cuentro con el primer cerro-
jazo! Increíble. Pero el se-
ñor Mihura ha cerrado la
espita de la confidencia y
no quiere contestar. Aun
negando, su actitud es ho-
nesta, porque callar es me-
jor que soltar una vaciedad
cualquiera; que cumple la
curiosidad ^1 encuestador,
pero nada aclara.

bir teatro en España %
-Sí, desde luego. Es po-

sible que sea más rentable
escribir teatro en Londres, o
en Francia, o en Estados
Unidos, pero para los espa-
ñoles merece más la pena
escribir en España.

-^Da dinero, satisfaccio-
nes, r.ombre, problemas, ga-
nas de cambiar de profe-
sión?

-Da de todo eso.
Es don Miguel Mihura un

hombre abierto, dado a la
palabra comedida y certera,
con gesto enérgico y sonrisa
suavemente vacilante, sensi-
ble e inteligente. n CRUZ-
PINAR.
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