MIGUEL MIHURA

TRES VECES PREMIO NACICNAL
DE TEATRO

«Siempre me han gustado las estaciones con
parada y fonda».

«Me gusta lo que tiene cada estacion de cosa
pasajera, fugaz y transitoria».

«El humor y el amor, mezclados, dan ternura,
piedad, esperanzay.

ACE unos diez aios

se estrené en Espa-

na «La bella Doro-

tea», del comediégra-
fo Miguel Mihura. Este es
el argumento. Una mu-
chacha es abandonada por
su novio pocas horas antes
de la boda. Ella —habitan-
te de un pueblo pequeifio y
criticon— no se quitard su
atuendo de novia —«mi uni-
forme», dice la protagonis-
ta— hasta que no se case,
ya que con ese fin se lo pu.
so un dia.

Tras meses de ridiculo,
un hombre se enamora de
ella sinceramente, se casa y
el asunto concluye con fe-
licidad.

La mayor parte de la ac-
cién transcurre con la esta-
cion como fondo.

terminado, las luces de uno de los trenes que pasan’.

bella Dorotea»,)

DOROTEA.—Buenas noches, senor...
JOSE.—(Es esta la estacion?
DOROTEA.—La cantina de la estacion.
JOSE.—¢Y sabe usted si tardara mucho
en pasar el tren?
DOROTEA.—¢Qué tren?
JOSE.—No sé. Cualquiera.
tren... El primero que pase.
DOROTEA.—Creo que el exprés debe es-
tar al llegar.
JOSE (ilusionado).—¢Es posible?

tunidad.

Uno... Un

demas.

«Siempre me han gustado las estaciones con parada y fonda», dice el autor de «Maribel y la extraia familia»

"Cantina en la fonda de la estacion. A la derecha, en primer término, una
puerta sobre la cual hay un rotulo, en el que se lee: Paso a la fonda. En se-
gundo término, un mostrador, y detrds de él, en la pared, unas repisas con bo-
tellas. En el pano del foro, una gran puerta con dos hojas, que da paso al andén,
y a través de cuyos cristales, con visillos blancos, vemos, en un momento, de-

(Comienzo del cuadro primero, del segundo acto, de «La

DOROTEA.—Si senor, al menos es su hora.
JOSE.—Nunca crei llegar con tanta opor-

DOROTEA.—Pero el exprés no se detiene
aqui... Pasa de largo, como tantos otros...
JOSE.—Pero yo solo quiero ver pasar el
tren y agitar mi panuelo, deseandoles a los
viajeros un destino feliz. Ya que yo no lo
soy, me gusta desear felicidad a todos los

(Fragmento del acto segundo.)
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—Don Miguel Mihura, di-
séfieme el tren que usted
pondria en circulacién.

—Puesto que creo que el
tren se emplea para la gen-
te que no tiene demasiada
prisa, ya que de lo contra-
rio esa gente viajaria en
avion, yo utilizaria un tren
que fuese confortable, co-
modo, intimo, con coche-
restaurante, como los de an-
tes; con un coche-salén, co-
mo los de antes; con televi-
sion, hilo musical... Con un
mirador al final del tren,
como los americanos. Pon-
dria unos trenes mas lentos
y COn menos vagones, pero
que salieran con mas fre-
cuencia de los puntos de
partida.

Acaba de cumplir setenta
anos. Su voz recia los des-
miente. Tal vez sus piernas,
que —segun propia confe-
sion— ya no son partidarias
de largas caminatas, estén
a la altura cronologica del
propietario.

El propietario creo que,
alla por sus primeras moce-
dades, fue «un pésimo estu-
diante, que aprueba el Ba-
chillerato con mucho es.
fuerzo». ¢Como es posible,
don Miguel? ;Cémo es po-
sible que su despejada fren-
te, telén de su ingenio y agu-
deza, no le ayudé a hacer
mejor papel infantil en las
aulas?

Parece ser que mas ade-
lante las cosas tomaron otro
cariz: «Después estudié idio-
mas, musica y pintura, pa-
ra presumir con las visitas;
pero cuando se iban olvida-
ba todo lo aprendidon».

Se impone una solucion
urgente para encauzar la vi-
da laboral del joven Mihu-
ra. El mismo la toma. Em-
pieza a ejercer de dibujan-
te y escritor. Ya tiene die-
ciocho anos. Su labor gusta.

—¢Mucho éxito?

—Hubiera tenido mas. Pe-
r0 en cuanto veia a una chi-
ca, me iba detras y ya no
hacia otra cosa.

El celtibérico Miguel tra.
bajé bastante, a pesar de
las chicas, y el resultado fue
de peso, en cantidad y ca-
lidad.

Veintitrés obras de teatro
han salido de su capacidad
Algunas de ellas le dieron
premios importantes. Tres
veces diferentes, el Premio
Nacional de Teatro: «Tres
sombreros de copa», 1952;
«Mi adorado Juan», 1956;
«Maribel y la extrana fami-
lia», 1960. Luego, «Ninette
v un senor de Murcia» le
consiguio el Premio Nacio-
nal de Literatura Calderén
de la Barca. Y aun quedan




olros tres o cuatro premios
de menor entidad —por ser
mas locales—, pero de ver-
dadera importancia.

—iY en el campo del
periodismo, don Miguel?

—Ademas de hacer otras
cosas dirigi «La ametralla-
dora» en tiempos de nues-
tra guerra civil.

Un titulo que disparaba
mil carcajadas por el pais.
El bélico nombre, muy en
consonancia con la activi-
dad de aquella Espafa, em-
pleaba una pélvora benig-
ra. Sus explosiones diver-
tian a la gente, que pronto
distinguié a la revista co-
mo la mejor publicacién na-
cional de humor.

LA REBELDIA
DE UN SER HUMANO

Mas adelante, ya en la paz,
fundé y dirigié «La Codor-
niz», que fue acogida con
el general encanto que pro-
voco su antecesora.

—¢Por qué ese nombre?

—Lo elegi por lo que
tiene ese ave de pacifica e
inofensiva.

Fue como una especie de
paloma de la sonrisa. Pues.
to el cierre a los campos
de batalla, un pajaro llevo
a los espanoles del momen-
to el bienestar de unas pa-
ginas alegres.

—¢Y las paginas de «La
bella Dorotea» nacieron de
alguna historia conocida o
de alguna vivencia?

—No. Yo estaba en Bru-
selas cuando la boda de Fa-
biola y Balduino, y sin sa-
ber por qué, se me ocurrié
ése personaje de mujer y lo
llevé a la escena.

Después de conocida, la
obra me sugiere que quiza
alguno de estos puntos qui-
so glosar su autor. Le pre-
gunto si le movi6 la idea de
evidenciar algo de esto:

— La estupidez femenina
ante un problema senti-
mental.

— La victoria de una espe-
ranza,

— El
amor.

determinismo del

— EIl triunfo de la inge-
nuidad.

— Lo realizable de una
ilusion.

—Perdéneme, pero ningu-
na de estas cinco cosas. Lo
que quise poner de relieve
fue la rebeldia de un ser
humano ante un ambiente

que le oprime y considera
hostil.

Miguel Mihura.

—Un ser humano que tie-
ne como fondo una esta-
cion. ¢ Por qué ese decorado?

—Siempre me han gusta-
do las estaciones con para-
da y fonda. Me gusta de
ellas el pitido de la locomo-
tora, el hombre que le da
con un martillo a las ruedas
del tren, la gente que mira
con curiosidad a los viaje-
ros, la campana del jefe de
estacion. Y, sobre todo, lo
que tiene cada estacién de
cosa pasajera, fugaz y tran-
sitoria.

CINISMO PARA
OCULTAR LA TIMIDEZ

Don Miguel, propicio al
encuentro femenino, ras-
treador de idilios. Me animo
a preguntar:

—¢La ternura con que tra-
ta a sus personajes femeni-
nos tiene alguna fuente
concreta de inspiracién?

—Todas las mujeres que
han pasado por mi vida, des-
de la primera, han dejado
un buen recuerdo en mi.
De ahi viene mi ternura ha-
cia ellas.

Don Miguel tiene otra fa-
ceta temperamental, que ri-
ma en consonante con la
anterior: amor-humor. Su
humor, sus ingeniosos dia-
logos, sus inteligentes situa-
ciones encuentran siempre
la espontanea carcajada del
espectador.

—¢El humorismo de sus
obras es la consecuencia
de su postura critica ante la
vida?

—No sé en qué consiste
mi humorismo. No me lo
he preguntado nunca. Es-
cribo asi porque me sale
asi, y eso es todo. Lo mis-
mo me podria salir de otra
manera.

Contundencia en las res-
puestas. Siempre es lo mis-
mo, sin evasivas ni ambi-
giiedades que llevan al equi-
voco. Es un hombre sin
féormulas para la conversa-
cién, sin estereotipia en la
lengua. Por eso yo también
prescindo de los agradables
topicos que se dicen al fa-
moso, y le suelto abierta-
mente:

—¢Postura cinica es su
humor? (Es el del que esta
de vuelta de todo?

—Indudablemente, estoy
de vuelta de muchas cosas.
De casi todas. Pero esa pos-
tura cinica a la que usted se
refiere la empleo sélo para
ocultar mi timidez, mi ro-
manticismo y mi amor al ser
humano.

Curiosa reaccion.

—¢Y es ese amor enton-
ces el que le empuja a ha-
cerles reir?

—Puede ser.

Insisto. Prospecciono pa-
ra encontrar la raiz del cau-
dal. Le pregunto si su bie-
nestar intimo le aboca has-
te la espuerta del humor:

—Mi primera comedia,
«Tres sombreros de copa»,
la escribi a los veintisiete
anos, Cuando, a causa de un
accidente, me vi obligado a
estar en cama tres anos. No
se puede decir que mi hu-
mor nazca de un bienestar
intimo; a lo mejor, de todo
lo contrario.

Ya esta. Esta fue la gota
de acibar en una vida bien
lograda. Pero la gota no fue
lo suficiente gruesa para
acabar con sus dos constan-
tes temperamentales, y le
pregunto sobre ellas:

—El amor y el humor
mezclados en la agitada
existencia de sus personajes,
¢qué combinacién dan?

—Dan la ternura sin sen-
timentalismos. La piedad
sin desprecio. La esperan-
za. Ya dijo Fernandez Flo-
rez que el humor es la son-
risa de una desilusion.

¢Desilusién? ¢La ha teni-
do don Miguel? Me intereso
por mas cosas suyas. Me
gustaria saber los tres pila.
res que sustentan su exis-
tencia, la definicion de su
postura interior, y... jme en-
cuentro con el primer cerro-
jazo! Increible. Pero el se-
nor Mihura ha cerrado la
espita de la confidencia y
ne quiere contestar. Aun
negando, su actitud es ho-
nesta, porque callar es me-
jor que soltar una vaciedad
cualquiera; que cumple la
curiosidad =l encuestador,
pero nada aclara.

UNA ILUSION
INCUMPLIDA:
SER MALABARISTA

Ya hemos dicho que a
los dieciocho anos empufio
la pluma. Confiesa que en-
tonces sélo escribia cuen-
tos tristes y melancolicos.
En aquella época, €l también
lo era. Algo de aquella ado-
lescente melancolia le que-
da todavia en sus ojos de
trazo caido hacia las me-
jillas.

Cuando Miguel comenzo
a esaribir no pensé en de-
dicar sus cuartillas al tea-
tro. Cosa bien curiosa, por-
que su padre fue actor,
autor y empresario teatral.
Parece que si el chico iba
hacia las letras, lo légico
era encaminarlas a las ta-
blas, que habian sido la le-
che de su biberén. Pues no.
«Quiza fuera porque escri-
bir una comedia lo consi-
deraba como un trabajo de-
masiado dificil y arriesgado
para dedicarme a €ls. El fu-
turo se reia al leer sus pen-
samientos, sabiendo como
sabia ]a baza que le estaba
reservada.

—¢Qué ha dejado de ha-
cer en la vida que le hubie-
ra gustado hacer?

—Ser artista de circo.
Trapecista, malabarista o
acrébata.

En cambio fue un gran
acrobata de las letras, un
gran malabarista del pensa-
miento escénico.

—Y ahora, ;qué hace
Mihura en Fuenterrabia?

—No trabajo. Ni veraneo.
Lo que pasa es que como
Madrid se ha puesto tan in-
comodo para la gente de mi
edad, paso largas tempora-
das =n mi casa de Fuenterra-
bia, frente al mar. Doy pa-
seos. Tengo amigas y ami-
gos. Leo mucho. Voy a Fran-
cia. Veo television. Eso es
todo.

—¢Y nada mas? ¢Es que
ya no merece la pena escri-
bir teatro en Espana?

—S8i, desde luego. Es po-
sible que sea mas rentable
escribir teatro en Londres, o
en Francia, o en Estados
Unidos, pero para los espa-
foles merece mas la pena
escribir en Espana.

—¢Da dinero, satisfaccio-
nes, nombre, problemas, ga-
nas de cambiar de profe-
cién?

—Da de todo eso.

Es don Miguel Mihura un
hombre abierto, dado a la
palabra comedida y certera,
con gesto enérgico y sonrisa
suavemente vacilante, sensi-
ble e inteligente. @ CRUZ.
PINAR.
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