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Hace cincuenta aiios

EL CRIMEN DEL EXPRESO

DE ANDALUGIA

Por EDUARDO TIJERAS

Dos ambulantes de Correos, asesinados.—
Tres penas de muerte.—El tren iba aba-
rrotado por la Semana Santa de Sevilla.—

Modelo de «crénica n

a».—Los erime-

nes, descubiertos en Cordoba.—Indultos
denegados.

N tren en marcha es una es-
cuela de vida, una especie de
microcosmos donde se entre-
cruzan las acciones, los sen-
timientos y los negocios de
casl todos los seres huma-
nos. Proteico escenario ro-
dante, el tren sirve los inte-
reses de la comunidad, funde dialectos
y paisajes, circula —por decirlo asi—
objetivameénte en la marafa del turis-
mo, de los parientes separados, de las
mercancias removidas, del afdn por
camblar de horizontes y, como no,
circula también objetivamente cuando,
segun el caso que nos interesa, ciertas
exasperadas y torpes ambiciones se
concitan para poner todavia més de re-
leve su propia fatalidad, aunque —todo
hay que decirlo— no es precisamente
el tren el elemento mas «distinguido»
por la delincuencia universal, como
ocurre con los Bancos y, modernamen-
te, con los reactores en vuelo.

LA EPOCA

De todas maneras, un suceso san-
griento que se hizo tristemente célebre
hace cincuenta afos tomé al tren por
protagonista, suceso que empezé a ser
conocido en la crénica negra y popu-
lar como el «crimen del expreso de
Andalucia» y cre6 una expectacién
enorme no slempre desligada del mor-
bo horrorizado que los atracos a manc

armada y los delitos de sangre muy
burdos llevan aparejados.

El «crimen del expreso de Andalu-
cia», las pesquisas policiacas, la captu-
ra de los autores, el proceso y la con-
dena a muerte, junto a otras implica-
clones, se erigieron en la noticia de
mads arrebatado interés de la época, ca-
racterizada en lo politico por la reclén
Instaurada dictadura de Primo de Ri-

Automévil que utilizaron los autores
del atraco al reso de Andalucia

para regresar desde Alcdzar a Madrid.
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vera, la imposicion de un dnico parti-
do (la Unién Patriética) y por el re-
pliegue general de las tropas en Ma-
rruecos como tdctica que culminaria
en la afortunada ofensiva del desem-
barco de Alhucemas y la reduccion del
cabecilla rebelde Abd-el-Krim. Los se-
fiores iban con chistera y bastén y la
gente media y pobre con gorras de vi-
sera, pero casi todos llevaban bigotes
a lo Kaiser. Azorin escribia articulos so-
bre la Espafa yerta y bella, y algunos
se preocupaban por los honorarios del
tenor Miguel Fleta. La mistica de Se-
mana Santa suavizaba las asperezas del
pais con su olor a incienso y su pledad
fraternizadora.

EL TREN

El dia 11 de abril de 1924, viernes,
salio de la estacion madrilena de Me-
diodia, a las 20,20 horas, como era ha-
bitual, el expreso que servia la ruta de
Andalucia, o tren de Cddiz, con ramifi-
caciones a Mdlaga y a otras capitales
andaluzas. Como dicen los ferroviarios,
el expreso no sélo fba «sin hueco», sino
que circulaba lleno <hasta los topes»,
por la sencilla razén de la Semana San-
ta sevillana, que desde hace tiempo
mueve el interés turistico. El interven-
tor del expreso, don Alberto Luengo
—hoy pensionista de ochenta y cinco
afnos y habitante en Madrid—, con ser-
vicio hasta Vilches, estuvo algo ocupa-
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Coche correo en el que fueron asesinados los oficiales encargados de la ambulancia. Momento de sacar los

do con dos betuneros que viajaban en
el techo de los vagones, pero aquella
noche de primavera manchega hizo la
correspondiente revisién y no encontré
nada ar r~mal. El drama concernia a
otra uniaad del tren.

EL CRIMEN

Esta otra unidad era el coche postal,
donde viajaban los ambulantes de Co-
rreos, sefiores Lozano Leén y Ors Pé
rez, administrador el primero del ser-
vicio de ambulancia Madrid-Cddiz y en-
cargado el segundo de la ex
Madrid-Mdlaga, que debfan ir juntos
hasta Cérdoba. El primer indicio de
que ocurria algo extrafio lo tuvieron ya
en Marmolejo, al no abrirse la porte-
zuela del coche correo para hacer en-
trega de la correspondencia. El agente
de servicio, que llamé insistentemente,
intenté romper el cristal de la venta-
nilla enrejada, pero no le dio tiempo y
el tren arrancd. El jefe de estacion te-
legrafié alarmado a Villa del Rio. Igual
ocurrié en este punto y en Montoro.
Pensaron que los ambulantes se habfan
dormido.

Por fin, en Cérdoba afloré la terrible
evidencia, He aqui el texto de
que cursé el jefe de estacién
elocuente por sf solo: «Al llegar a ésta
el tren expreso nimero 82 de hoy,
lo efectud a las seis
sidad de forzar la

entrada del

sl :-.:-_' A Aot

Uno de los autores del atraco criminal,

Francisco de Dios Pigueras, detenido

por 1a Guardia Civil en Pueblo Nuevo
del Terrible.

correo que venfa en este tren, hallin-
dose en el interior los dos ambulantes
muertos por mano alrada hace varilas
horas, segtin dictamen facultativo, y la
correspondencia en desorden con sefia-

caddveres en Coérdoba, donde fue descubierto el crimen.

les de violacién, desconociéndose auto-
res y trayecto donde haya podido tener
lugar el hecho.—Cérdoba, a 12 de abril
de 1924».

EL BOTIN

Al texto frio y preciso del oficio ha-
bria que afadir detalles ciertamente
duros. Mejor correr un velo piadoso.
Baste anotar que los caddveres, sobre
charcos de sangre, presentaban seiales
de lucha y pruebas —para abreviar—
de que habian sido asesinados por va-

rd

rios procedimientos a la vez, es decir,.

a golpes, a tiros y, finalmente, asfixia-
dos.

Cualquier crimen es salvaje, mas éste
fue salvaje en particular, safiudo, tor-
pe, y la terribilidad innecesaria del
asunto llevé a algunos a pensar, entre
ellos a Zamacois, cuya novela Memorias
de un vagén de ferrocarril presenta el
ambiente ferroviario de la época y cons-
tituye un buen documento, que en Es-
paina no existia tradicién delictiva de
«guante blanco», lo cual tiene su por-
cién de ironia y chispa amarga.

El producto del robo, sin contar al-
gunos despachos de Barcelona y vein-
titrés objetos certificados para Gibral-
tar, no alcanzé ni las dosclentas mil pe-
setas. Un botin tan pobre de monedas
—judaico— como rico en desmesurado
carpetovetonismo. Por este motivo los

estamentos de seguridad, inquietos por

—
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la iniquidad del medio social, no vie-
ron otra solucién que incrementar la
vigilancia en el ferrocarril y en las am-
bulancias de Correos. Asi fue como la
Guardia Civil empezé a prestar servi-
clo sistemdticamente en los trenes, con
derecho a reserva de asiento y otras
consideraciones, servicio de salvaguar-
dia que hasta la fecha del espeluznan-
te crimen sélo se venia prestando con
cardcter esporddico o restringido.

LOS CULPABLES

Cundié un clima tenso. Cdbalas, in-
vestigaciones, suscripcién por las vic-
timas, autorizacién oficlal —dos dias
después— para ;: m:aticiet";ori perit;::sti-
co, sospechas, interrogatorios, tas
falsas, redadas de maleantes —todos
los <ratas» de tren y despistados ham-
pones trogloditas fueron a la cdrcel
preventiva—, declaraciones de un chu-
rrero, billetes perforados procedentes
del asalto, hasta que, finalmente, un
individuo buscado por la Policia, ex
croupier y luego constructor de jaulas
para pdjaros —oficio casi «poéticor»—,
se suicidé: Antonio Teruel. Por el hu-
millo de la Star 635 que empled se
supo ddénde estaba el fuego.

En secuenclas de solanesca pelicula
arafiada por el tiempo fueron detenidos
los restantes inculpados: José Maria
Sdnchez Navarrete (empleado de Co-
rreos ¢ hijo de un teniente coronel),
Francisco de Dios Piqueras (capturado
cuando huia hacia Portugal con billete
de segunda clase en el correo de Bada-
joz, de cuya presencia, por cierto, dio
cuenta el interventor), Honorio Sén-
chez Molina (fondista y tahur, que pagé
en exceso su delito) y otros cémplices
de primero, segundo y tercer orden, en-
tre los que se encontraba el llamado
«intelectual» del grupo, personaje de
tendencias disolutas que se entregé vo-
luntariamente al embajador espanol en
Paris, Motivos que impulsaron al robo:

nada mas que la necesidad de dinero
facil.

LOS HECHOS

Muy esquemdticamente, los hechos
fueron de la manera siguiente: Nava-
rrete (el <hijo del coronel», decia la
gente), Teruel y Piqueras subierop al
coche correo del expreso de Andalucia
en Aranjuez, con variados pretextos
(amistad con uno de los ambulantes,
Ors; que el tren iba lleno o mediante
la exhibicién de pases falsificados, et-
cétera). De cualesquiera de las mane-
ras, se aposeniaron alli, y en los clen
kilémetros que separan Aranjuez de
Alcézar, en el viejo modelo de vagém
ambulante, con dos mostradores y di-
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En la reconstruccién del crimen, un oficial de Correos llama en Alcdzar a los ambu

visiones hechas a base de alambradas,
circulando a la zaga del expreso, se
consumé el drama. Parece que Antonio
Teruel, el constructor de jaulas para
pajaritos, desempefié el cometido mads
espantoso, pero también es posible que
la mudez de su muerte voluntaria car-
gara con las peores culpas, imposibles
de restablecer en su dimensién verda-
dera. Los criminales abandonaron el
tren en Alcdzar y regresaron a Madrid
en un taxi previamente alquilado. En
casa de Teruel acordaron repartir par-
te del latrocinio y guardar el resto has-
ta que el cruento episodio fuera olvi-
ddndose. Después se dirigieron a Ia
pensién Internacional, donde Molina, el
dueiio, eniré en conocimiento del asun-
to y percibié seis mil pesetas y unos

pagarés.
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LA SENTENCIA

De aqui a la detencién, el escandalo,
so proceso llevado a cabo por un Con-
sejo Sumarisimo de Guerra (ello en
virtud del bando en que se declaré el
estado de guerra en todo el pais al im-
plantarse el directorio militar de Pri-
mo de Rivera, 13 de septiembre
de 1923) y a la sentencia de tres penas
de muerte y a otras condenas meno-
res para complices y encubridores, me-
dié poco tiempo. El atraco criminal se
produjo entre el 11 y el 12 de abril.
El 9 de mayo todo habfa terminado.
Hubo muchas peticiones de indulto o
de conmutacién de la pena de muerte.
El pueblo a ditima hora se
ante Ia inexorabilidad de los acomte-
cimientos.
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408 Mana Sanchez Navarrete, Fran-
cisco de Dios Piqueras y Honorio Sdn-
- chez Molina subieron al patibulo, ins-
talado junto a un muro de la Prisién
Celular madrilefia, al aire libre. Alguien
Bolewrtiics desde’ 1l Auoits

t una azotea.
La imagen luego en los peris-
dicos y, te, también se ha
publicado. Hubo, ademsds de las peti-
clones de indulto, y como todo el mun-
do imaginard, escenas desgarradoras.

Fue uno de los acontecimientos mas
debatidos de la crénica negra espafiola,
que por haber incidido parcialmente en
€] ferrocarril y haber tomado su apela-
tivo definitorio del expreso de Anda-
Jucia, ha merecido a los cincuenta afios
este breve aungue necesario recuerdo
para la buena marcha de los anales.

pudo ca
cdmara
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el interventor

del expreso
de Andalucia

UESTRO colaborador Angel del Rfo se ha entrevistado con don Alberto Luengo, el
interventor que en la noche del atraco viajaba de Madrid a Viiches
expreso de Andalucfa. Desgraciadamente, su memoria, por la avanzada edad y

una clerta enfermedad que padece, no ha podido recordar con exactitud el triste su-
ceso. El sefior Luengo 'vive en Madrid, cuenta ochenta y cinco aiios y hace dieciséls que
se jubilé, en calidad de jefe de intervemtores. Sin embargo, la esposa del seilor Luen-
go, dofia Asuncién Samper Inclén —por cierto, familia lejana de don Ramén Marfa del
Valle-Inclén—, rememora algunas circunstanclas curiosas de la época.

«;Recuerda —ha preguntado nuestro colaborador— cémo era el trabajo de su ma.
rido entonces?», «Si, claro. Salia de noche o de dia, segiin el viaje que tuviera que reall-
zar. La mayoria de las veces tenfa que dormir durante el dia, para poder viajar de noche.
Viajaba continuamente, y sélo descansaba un dfa de cada quince. Nosotros somos los
dos madrilefios —prosigue dofia Asuncién—, pero por exigencias de su trabajo tuvimos
que trasladarnos a Alicante. Allf, sin hijos ni familiares, yo tenia que quedarme horas y
horas sola...». «;Qué uniforme vestia su marido por aquella época?». <Era azul marino,
camisa blanca y corbata negra».

Al hilo de los recuerdos de dofia Asuncién —dama educada como pocas— van sur-
giendo mds detalles ambientadores. Don Alberto Luengo ganaba unas 250 pesetas men-
suales (afios treinta) y sentfa mucha vocacién por el trabajo. Realmente querido por

8
%

compafieros y jefes, le dieron un emocionante banquete a la hora del retiro. Hace poco

tiempo se encontré con un revisor que habia estado a su servicio, el cual le comenté
a dofla Asuncién: «Fl ha sido como mi padre; todos le queriamos muchisimos,

Con respecto al «crimen del expreso de Andalucias, segin decimos en otro lugar,
don Afberto Luengo se enter6é después, ya que Jos caddveres fueron descublertos em
Cérdoba y, por oira parte, el serviclo de nuestro entrevistado terminaba en Viiches.
De todas mamerss, su presencia es una de las pocas huellas vivas que quedan del ne-
fasto suceso,
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