
EL ^fAQ01N1STA DE LA GENERAL
EXISTIO REALMENTE

L ferrocarril j u g ó
una baza muy im-
portante en Esta-

dos Unidos, durante el
siglo XIX. EI tendido de
«los caminos de hie-
rrob desde el Este al
Oeste, constituyó un
suceso histórico y fue,
asimismo, fuente de
aventuras y de p r o e-
zas.

No había de tardar
el cine, nacido en las
vísperas del 1900, en
percibir su encanto. En
especial, para las pro-
ducciones cómicas se
convirtió en un estu-
che de maravillas y,
concretamente, Buster
Keaton supo sacar pro-
vecho de sus incalcu-
lables recursos h i I a-
rantes.

HUMOR
SOBRE BIELAS

EI cambio de agujas
-que le permitía huidas
de urgencia ante el pasmo
de sus perseguidores o
desviaba a éstos hacia una
vía muerta en el momento
de peligro cumbre-, el
giro en una curva monta-
ñosa -circunstancia utili-
zada para escamotear un
vagón o adelantar a un
tren escapado, rodando la-
dera abajo-, el empleo de
una manga de agua para la
máquina -dejándola abier-
ta de modo que cayese co-
mo ducha indeseable sobre
el enemigo-, el vaivén de
las bielas -sentado sobre
las cuales, ajeno a su des-

La película se basa
en un suceso de la guerra
americana de Secesión.

Buster Keaton triunfó en 1927
con este hu^nor

que parece de hoy mismo.

censo y ascenso, cruzaría
caricias con su amada-,
o la común operación de
echar leña a la caldera
-que le mantendría absor-
bido como para ignorar el
paso de su campo al con-
trario-, le suministraban
elementos preciosos con-
que montar una obra diver-
tida y amena hasta la car-
cajada.

EI director-guionista-ac-
tor pudo ofrecer, merced al
invento de Stephenson,
una cinta de las más lo-
gradas de su larga carre-
ra y compartir con el tren
e I principal papel d e
aquélla.

UNA REVISION
AFORTUNADA

Tenemos la fortuna de
que se haya hecho esta
temporada la programación
de una serie retrospectiva
de este autor. Después de
haberse proyectado •Siete
oportunidades » ( •Seven
Chances•) y «EI navegan-
te^ («The Navigator-), ha
aparecido «El maquinista
de la General=. En esta pe-
lícula, de largometraje y de
la época muda, se distruta
de toda la animación y sor-
presa que una mente inge-
niosa podía extraer de las
máquinas de vapor emplea-
das en transporte terres-
tre. •Gags- puramente ci-
nematográficos, de calidad
vis^al, jugosos, frescos,
como recién inventados,
con los que aún hoy se
puede reír gozosamente,
están tan incorporados a
la narración, tan hechos
carne con ella que, elimi-
nándolos, el espectáculo
perdería su mayor atrac-
tivo.
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EL MAQUINISTA
HISTORICO

EI hecho, base del guión,
ocurrió en la reatidad y so-
lamente veinticuatro años
antes de su propio naci-
miento. En plena actividad
la guerra de Secesión de
Estados Unidos, un desta-
camento del Norte penetró
atrevidamente en el terri-
torio defendido por el ge-
neral R. E. Lee. .Con uni-
formes de soldados confe-
derados, Ilegaron a Atlanta,
se apoderaron de un tren,
mientras los viajeros de-
sayunaban, y lo encamina-
ron hacia sus posiciones.
Planeaban reunirse e n
Chattanooga con tropas de
la Unión, luego de haber
quemado puentes y corta-
do comunicaciones en su
retirada. A corta distancia
de su destino, desdichada-
mente, les alcanzó la loco-
motora en que les iban per-
siguiendo los funcionarios
del tren robado. Tuvieron
que abandonar la presa,
fueron detenidos y varios
de ellos ajusticiados. La
épica hazaña quedó reco-
gida, para la posteridad, en
el libro •The Great Loco-
motive Chase• ( -La caza
a la gran locomotora^), de
William Pittenger, uno de
los participantes en la au-
daz empresa.

EI aspecto pintoresco de
la insólita persecución no
escapó a la perspicacia de
Keaton, quien se decidió
a adaptar la aventura para
la pantalla. Unicamente tu-
vo el cuidado de introducir
una variante fundamental:
la de adoptar el punto de
vista sudista. •Se puede
hacer, declaró, villanos de
los nordistas, pero no de
los hombres del Sur•. Los
críticos le han aplaudido
la decisión porque ello le
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permitía al héroe quedar
vencedor al final; detalle
sumamente importante en
una comedia.

PERSECUCION
REVERSIBLE

Es así como se constru-
yó la película que comen-
tamos.

Johnnie Gray, maquinis-
ta de locomotora de la
Western and Atlantic Flyer,
no tenía más que dos amo-
res en su vida: su máqui-
na y su prometida, Anna-
belle Lee. En la primera
Ilevaba colgado el retrato
de la segunda y, en casa
de ésta, guardaba la foto
de su tren. Un día, estando
en compañía de la joven,
Ilegó el rumor de un ata-
que a Fuerte Sumter. To-
dos los hombres corrieron
a alistarse para sostenerlo.
Johnnie, el primero. Pero
en la caja de reclutamiento
juzgaron que era más ne-
cesario en su puesto de fe-
rroviario que en el frente
y no le admitieron. Anna-
belle, ignorante de este
extremo, creyó que era co-
barde y rompió sus rela-
ciones con él. No le vol-
vería a hablar hasta verle
vestido de militar.

Melancólico como nun-
ca, Johnnie Gray sigue tra-
bajando. En un comba^te
el padre de Annabelle cae
herido y ella toma el tren
de Johnnie, sin que él se
entere, para ir a curarle.
En la estación de Big
Santhy, Johnnie se apea
un momento, circunstancia
que aprovecha un coman-
do nordista para hacerse
con el tren y huir, Ileván-
dose a la chica secues-
trada.

Veloz como un rayo,
Johnnie echa a correr tras
la máquina en movimien-
to. Avanza y avanza, el

hombre pequeño, en ca-
rrera frenética e imposible
hacia un punto que dismi-
nuye rápidamente en la le-
janía. Es un empeño loco.

Por sus solos medios no
alcanzaría nunca lo que se
propone. Pero encuentra
una vagoneta de tracción
a brazo y monta en ella.
Los perseguidos le obsta-
culizan el paso, sin embar-
go nada le arredra. Un
tren parado le servirá de-
finitivamente para alcan-
zar su objetivo. Lo pone en
funcionamiento y mientras
se ocupa del combustible
para avivar la marcha, en-
tra en zona enemiga, sin
advertirlo. La suerte le
conduce directamente, lue-
go, al edificio donde el al-
to mando proyecta una in-
vasión del Sur y donde la
señorita Lee está cautiva.
Con la preciada posesión
de los secretos del Estado
Mayor escuchados y su no-
via rescatada, Johnnie con-
sigue subir a su locomoto-
ra. La rapidez con que ac-
túa desconcierta a los
vigilantes y le vale para
dirigir la máquina a su lu-
gar original. No sin escolta
que ruede a sus espaldas,
animada de deseos de ven-
ganza.

Regresa a Atlanta a tiem-
po para alertar al ejército
sudista, volar un puente y
presentar batalla. Aún vis-
te como civil, sin embargo,
ha encontrado un sable. EI
arma es un tanto defectuo-
sa; la hoja se desprende
de la empuñadura cuando
merws se espera. A eso
deberá Johnnie el salvar la
vida, pues el acero saltará
de repente, atravesando a
un tirador emboscado a
punto de disparar sobre el
joven.

En esta lucha, Johnnie
acierta más por sus erro-



res que por su tino. EI ca-
ñón que tiene que cargar,
al caer todos los hombres
que lo servían, dirigirá su
bala, no contra las filas de
la orilla de enfrente, sino
contra una presa que se
desbordará, ahogando a
las huestes unionistas.

Vuelve a la ciudad al pa-
so del ejército vencedor. Y
aún le falta encontrar a un
general enemigo, que había
quedado desvanecido en
su locomotora, y entregarlo
a las autoridades como
prisionero. Ya es suyo el
uniforme y con él, galones,

por méritos en campaña.
Puede presentarse ante

Annabelle, que le saluda
inundada de alegría.

Sentados al pie de su
máquina, los novios van a
abrazarse tiernamente, pe-
ro la gloria tiene un precio:
los soldados que pasan jun-
to a ellos obligan al héroe
a devolverles el saludo mi-
litar. Hasta que, cansado
de esperar el beso de su
novia, Johnnie discurre una
estratagema y resuelve el
problema.

AI final, la cámara es
testigo de la felicidad del

hombre que ha recuperado
sus dos amores con el su-
dor de su frente.

SIN JUBILACION
Keaton compuso, con la

mejor técnica de su tiem-
po -1927- este film. No
para tratar de la guerra ci-
vil del país, como pudiera
pensarse por el tema, sino
para insistir en el mensaje
de la mayor parte de su
obra: la intrepidez, el valor
que el hombre necesita
para vencer dificultades y
obtener el amor. EI marco
marcial no pasa a primer

término; se mantiene en
accidente que impulsa al
tímido protagonista a que-
rer alistarse para conser-
var la estimación de su
novia; a correr riesgos en
los que ni piensa, por la
posesión de su tren per-
dido. En conjunto, su com-
batividad se debe a moti-
vos de humanidad senci-
Ila, válidos y permanentes.
Motivos que, como este
maquinista que él repre-
sentó hace más de cuaren-
ta y cinco años, no están
para jubilarse. n MARY G.
SANTA EULALIA
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