
^^lA ESPAí^A SECRETA
-1868-1870-^^

• La muerte de don Ramón Marfa
Narváez, duque de Valencia, presi-
dente del Consejo de minlstros, ca-
pitán general del EJérclto, aquel que
dijo con pasmoaa naturalidad que no

le quedaban enemlgos porque habta
acabado con todos, es el comlenzo
de uno de los capltulos mSs incier-
toa y rebullentes de la Hlstoria de

EspaRa. De ahf arranca José Luis
Fernández•RÚa para escribir este en-
seyo sobre lo que era la Eapaña
secreta de tres a8os (1868-1870), ale-

Jados ya un siglo, con indudable
graceJo y buena vena satfrica, armas
con las que presenta anécdotas, cos-
tumbres, peripecias, de aquellos

tiempos de bulos, tertuliss, duelos
-los tlempos de aLa Fontana de
Oros, de don Benito-, revoluciona-
Hos y torofos taurinos (LagartiJo-
Frascuelo en candelero).

Las modas, el teatro, los litera-
tos de cterta altura, el bandoleris-
mo y la polémlca son puntos de apo-
yo para centrar, en torma de mosai-
co, con precisión, el clima de aque-
llos dfas en que se Jugaba y perdfa
el destino de EapaHa•

El propio lenguaje empleado por
Fernández-RÚa es un acierto a tono
con au propóslto, y resulta realmen-
te brillante y colorlsta para lo que
se propone: un análisis histórico,
beatante sub)etlvo, de polftlcas y
problemas en candelero. El libro re-
sulta singularmente ameno. Ea la
otra cara de ]a histoNa: la humana,
la callejera, la de camarillas y dis-
turbios estudiantiles, descrltos con
encantador desparpajo y habilldad.

aEapaifa secreta -1868-1870-s, de
José Luls FernSndez-Rúa. Editora
Nacional, 202 pAginas. Madrid, 1970.

^^^COMO áE POEDE
aEp f RANCES^^^
• Todavfa Wvla el inefable gene-
ral De Gaulle, rigiendo loa destinoa
de Francia ^estinos que parece re-
gir hasta el presente-, cuando el
mayor Thompson decide intentar la
aventura de convertirse en galo. Em-
pieza, claro está, como buen Inglés,
Justificando su aparente traicidn, y
con clarividencia profétlca dice: cEl
genera! De Gaulle lo ha manlfesta-
do con toda claridad durante su rei-
nado, que aún perdura y perdurarS
mucho tlempo después de él: la gran
mutactbn de la que depende nuestro
acceso al Mercado Común deberS
ser resultado no de negociadones,
sino de la accibn y voluntad del
gran puebio Inglés. Por tanto, yo, fn-
tima psrcela de ese todo reduGdo
a tan poca cosa, he decidido poner-
me a la tarea y tratar de convertir-
me, sl no en europeo, al menos en
francéas.

Es Plerre Daninos, el gran humo-
rista creador de ese singular perso-
naJe conocido como el mayor Thomp-
son, lefdo y gozado en otros libros,
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BUERO VALLEJO, ACADE MICO DE LA IENCUA
Meaos de veiate aoa las obras estrenadas por Buero Vallejo, tam-

bifa algttaas versiones y adaptacioaes, desde que en 1949 obtuviera el
premio Lopd de Vega con ' Historla de ma escalerá', abrieado na ca-
pítnlo de esperaaza para el teatro español. El, de Guadalajaza, e incll-
nado al principio por el camino de la pintura, es hombre con eape-
rieaciaa personales verdaderamente dramáticas, independieate y tan pon-
derado en aua manifestaciones como pued^ç serlo quien se ve dominado
por ttna iatensa preocupación social.

Desde Cela, ningún nombre de despnéa dcl 39 había sido llamado a
la Academia de Ios inmortales. Claro qae los hombres de la edad de
B»ero, }óvenes, coa cincuenta y ciaco aiíos, ya son sesudos penaadores
y bttceadores de la conciencia httmana española, en sn caso con pro-
yección uaiveraalista. Buero Vallejo es tm dramaturgo de intenogantes,
afanado por comprrnder laa razones de los seres qne le rodean paza
ser como eon.

El nuervo académico no es un pnrista del idioma, ni siqaiera nn re-
volncionador del teatro, como lo fnera Casona, eo sn día. Pero Antonio
Buero Vallejo ha evolttcionado ya, en corto tiempo, más que Casona
en toda sn vida, y, sobre todo, es el gran autoc que teaemoa -no me
atrevo a decir e) ítnico-. Ahora se vestlrá de frac. No sé si ia Acade-
mia se democratiza, ni si Baero ha llamado a sus puertas. Pero la Aca-
demia ha hecho muy bien ea abrírselas -antes qne los saecos empiecen
a barajaz su aombre- porqne Buero es la rcalidad del teatro español
y au eaperanza.
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un íncislvo critico de la burguesta
inmoWllsta trancesa, que tan bien
conoce. En este Ilbro vuelve a la
carga como analista y fustigador de
la sociedad en que Wve. Puede de-
clrse que no deJe tftere con cabeza.
Se asoma a todas laa parcelas, W-
cios, peraonas -incluido el Dresiden-
te de su Repúbllca-, costumbres, y
nada escapa a su agudeza y a su
sarcasmo, porque a veces liega a eso
traspasando los Ifmites de la mera
ironia con el desen[ado que le es
caracterfstico:

aiOh! iComo me gustarfa ser fran-
cés!s.

cDifícil goat el de intentar ser
galo. Para un inglés, repreaenta in-
cluso la cuadratura del ctrculo, st se
considera que ese circulo es un club
reservado para sels mlembros.s

c^CÓmo lograrlo?s.
cSí, cómo lograrlo -sin ser...

sorry..., un camaleón-, cómo con-
vertirse sucesivamente duran[e me-

dio siglo de existencia en azul ho-
rizonte y roJo popular, en germanb-
fobo y germanótilo, en anglótobo y
anglófilo, en partldaNO de Pétain y
partidario de De Gaulle, en ameH-
canótilo y amerlcanófobo, en milftar
en las tilaa de quienes quieren lle-
gar hasta el fin y en las de los que
quieren capitular, en colonialista y
emancipador, en azo[e de los viets
y admirador de Mao? Y una vez lo-
grado, ^cbmo arreglárselas para ca-
llticar, de absoluta buena te, a los
Italianos de versltlles, a]os ipgle-
ses de dubitativos, a loa alemanes
sfemp^re dispuestos a encontrar una
bota excitante y a los rusos siem-
pre Inclinados a cambiar de casa-
ca?...,.

5s'. es la muestra de su prosa,
dPSenvuelta, ingeniosa, sugerente y
atractlva. A travéa de una serie de
capftulos se burlará de toda su Fran-
cia y de todo lo trancés. Estos son
los titulos de algunos, y fácil cole-
gir su contenido: aFrancia baJo la
ocupaddn i'rancesa^, cLs frontera
del coche y la sodedad de consu-
mo^, cEl calendario de los france-
sess, eLa moWlización no es la gue-
rras, cEl antiguo sexo en la nueva
sociedads, aSois fortnidabless, etc.

Ironfa, ternura y sarcasmo, tun-
didos en esta revisión crftica de la
fisonomfa de su proplo pafs, en un
libro que deleitarA seguramente al
lector, por su amenidad, su agude-
za y, sobre todo, porque, en cierta
medida, proporciona la respuesta a
esa lnterrogante que es el tftulo:
a^CÓmo se puede ser francés?a. AI
final, resulta yue se puede aer de
mucnns maneras.

c^Cómo se puede ser Jrancés?s,
de Pierre Daninos. Plaza-Janés, S. A.,
212 pSginas. Esplugas de Llobregat
(Barcelona), 1970.

^^LA IRA DE LA NOCHE^^
• He aquf la últlma novela de Ra-
món Hernández pas otras son: cEl
buey en el mataderos, 1967, y aPa-
labras en el muros, tinalista del
premio Biblioteca Breve 1968), gana•
dora del bien dotado económicamen•
te premio Aguilas (500.000 pesetas)
y reclentemente publicada.

Hay que decir que Rambn Her-
nández es Joven, ingeniero técnirn,
madrileflo, viaJero por varlos países
y finalista de otros premios, tales
como el Blasco IbARez y e! Plane-
ta, por eJemplo.

Con ePalabras en el muro^ (•) ya
se hizo notar este autor, que diJo
que se trataba de una obra de ca-
rScter simbblico, representando cla
invisible cadena que tod^ humbre tie-
ne en sf mismu por el meru hecho de
WWrs. La anécdota de equella no-
vela eran los presos, ladrones, toxi-
cómanos, homoxesualea, etc., ence-
nados por delitos comunes graves.
Gentes al margen de la ley, que
habfan tenido que tabricársela, como
sucede en los grupos sociales margi-
nados, donde reina la vlolencia, la
tlranfa, la brutalidad y slempre se
camina hacia la destrucción.

Ahora, Ramdn Hernández ha mon-
tado sLa ira de la noche^ en torno
a una muchacha enfenna de neu-
rosis. En lugar de una cárcel es un
sanatorio psiqufátrico, y la novela,
levemente argumentada y ain desen-
lace tineal, se extiende en conside-
raclones, tal vez demaslado amplias,
acciones dispares tenuemente en-

al.a ira de la noches, de Rambn
HernSndez. Editorial Linosa, 2^0 p8-
ginas.

(•) cPalabras en el muros. Edl-
torial Seix Barral. Harcelona, 1969.




