Cuando alguien dijo que la guitarra tiene forma de mujer, tal vez lo hizo
pensando que la mujer tiene forma de guitarra. También es cierto

que en la historia del mundo la mujer existe antes que la guitarra.

Y puede que la guitarra naciera para cantar a la mujer,

empezando por imitar la forma de su cuerpo. jCualquiera sabe!

De lo que si podemos estar seguros es de que la guitarra ha deseado,
intimamente, ser como Lola Flores. Los trémolos de la guitarra,

de una guitarra espaiola que suene con hondura, son algo asi como la voz
de esta jerezana universal. Y si la guitarra tiene alma es porque se la pide
prestada a Lola Flores. De todo esto debe saber mucho Antonio Gonzélez. ..
Hemos visto a Lola Flores en el pequeiioc mundo de su restaurante,

en ese ambiente agradable y acogedor donde nadie

se siente extrano. ;Qué queremos tomar? Para hablar con Lola

hay que beber vino de Jerez. ;Qué otra cosa puede beberse? Fluyen mejor
asi las palabras. Lola Flores, que es torbellino en otros momentos,

habla con pausa y sosiego, como queriendo ser asi mejor anfitriona.
Ella es, claro, la sefiora de su casa y nos atiende con amabilidad.

Hemos escudriiiado en sus recuerdos de niia, en sus primeras

canciones. Lola nos dice que sus primeros recuerdos musicales son...
—Son dos canciones. Una de ellas se llamaba

«Consvelo, la alegria». La otra cancién

que yo cantaba siendo muy chica era «Mi abuelita tenia un polliton.
Lamentamos profundamente no haber escuchadg a Lola,

la genial Lola, cantando lo de la abuela y el pollito. Pero si recordamos
la primera cancién que Lola Flores interpreté en pdblico

y que fue grabada en discos y difundida por todos los rincones del mundo.
Era el pasodoble «Cuna caiii», cuya letra, en versos certeros,

trazaba el perfil biogrifico de su afortunada y temperamental intérprete.
Empezaba con aquello de «Bautizd con manzanilla.. ».

Todos la recordamos. Y la evocacién ensancha

la sonrisa —y tal vez el corazén— de Lola Flores.

¢Se habra agotado la manzanilla de su bautismo?

—No, la manzanilla no se acaba nunca —asegura—.

Hay una fuente que no se agota nunca.., Hay manzanilla para rato...
Sin saber cémo, la guitarra, de pronto, ha tenido presencia

en la conversacién. Lola afirma que el sonido

instrumental que mas la emociona es el de la guitarra.

—La guitarra, ;en manos de quién?

—De mi marido.

La respuesta ha sido ripida y contundente. Sus emociones artisticas parecen
estar ligadas a sus emociones de mujer. Esto parece estar bien claro.
—¢Qué esperas de la vida?

—Salud.

—¢Qué esperas de tus hijos?

—Carifio. Espero que sigan queriéndome como hasta ahora.

Asi la vida resulta muy preciosa.

La belleza serena y morena de Lola Flores atrae las miradas.

jPues no faltaba mas! Su estampa gitana no pierde el duende aunque
su figura esté envuelta en un moderno y sedoso vestido

cuya tela parece imitar la piel del leopardo. No puede pasar inadvertida
esta mujer. En esto estin de acuerdo todos los autores.

—¢Quién es, en tu opinion, la espafiola mas admirable?

—Cualquier mujer humilde de cuvalquier pueblo,

una mujer campesina que sea madre y sea cristiana.

—¢Y el espaiiol mas admirable?

—Don Francisco Franco.

—¢Qué férmula de paz impondrias en el mundo?

—Eso tan dificil se lograria si no hubiera egoismo, si los hombres pensaran
en lo corta que es la vida y en que hay que aprovecharla.

La vida es como un paseo en coche de caballos.

Asi se expresa Lola Flores, para quien reclamariamos

un puesto en una Conferencia Mundial de Paz.

—¢Tienes mal genio?

—A veces, si; cuando tengo razén y debo imponerla. Luego, después

de la tormenta, pido perdén y el genio se va solito. ..

—¢Te gusta el piropo?

—Eso siempre gusta. A mi me han dicho muchas cosas.

—~Adiés, Lola. Muchas gracias.
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