
('omo e^l►erto cirujano amputando un mlem-
hro eaiermo, e^ soldador doaé Martfo corta
eon el soQiete la c^ldera de una locoraotura
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UCHAS veces desde el tren, a] salir o entrar por la e a t a c i ó n de Atocha.
hemos visto el conjunto de naves e instalaciones de los Talleres Generale»
de Madrid. Pero pocos ferroviarios conocen su com^pleja organización y loe
mníltiples trabajos que allí se i^eallzan. Las frías y^pa^ecisas estadísticas nos

indican que durante ed año pasad^
re^pararon 174 ténderes, locomoto-
ras de vapor, fuelizadas y Diesel

b r e v e vísíta de maniobras; 135 coches de cuatro
ejes, 43 de dos ejes, 74 furg^ones
y 922 vagones. Pese a estas cifras,
se,guimos ignorando casi todo de los
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GRAI^DES
TALLERES

Tallerea Generales. Incluso •sunque
nos digan que en sv vasto rerinto
-125.353 m2 - se cnnoentra tal
vez ]a mayor variedad de oficios
e+n una sola empresa, que justifi-
can la amipllsima gama de activi-
dades que ab^arca el ferrocarril.

Pero aún con todos estos deta-
lles, no hemos aprendido mucho
más. Hay que atravesar el túr ►el
que por debajo de las vías de la es-
tación conduce a lo^a propios Ta-
lleres, recorrer sus extensas nav^s
de ladrillo blanquecino, manohadas
de hollín y eumegirse em► su mun-
do alucirrante, pero trernendamente
real, para captar la impvrtancis^
del trabajo de aquellos hombres.

Entre las gigantescos vientres
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abiertos de .las locamotoras, el ci^i-
rrido del puente-grúa, los godpes
secos y repetidos de los martillos
neumáticos y la oegadora 1^uz de
los sopletes, el periodista intenta
ordenar sus impresiones. Le aoom-
pañan don Robustiano Guardia,
subjefe de talleres y don Narciso
González, jefe del taller de Loco-
motoras, quie^nes continuamente
e^cplican y aclara:n sus dudas.

LOS TORNOS MAS .
MODERNOS DE EUROPA

II sol penetra a través de las su-
cias cristaleras y forma palvo-
rientos prismas de luz. El perio-
dista y sus acompañantes ctvzan
las naves de montaje, caldere^ia
gruesa, taller mecánico de caldN-
rería y el de ajuste. Los obrems,
^^tbiertos los ojos con gafas prv-
tectoras y las manos rnn manoplas,
los miran al pasar. Los gruesos
ganchos y cadenas, las enormes
calderas, las ruedas y ejes parecen

l.a «Lola» es la vieja locomotora
que traslada los vagone$ desde los

1'alleres a Villav^erde, Ya no sale a
los ca.minos y su trabajo es casi un
paseo. Su maquiniata -doek Fezn^n-

llar TrevIño- es tarnbién un vete-
rano, con sns trointa y siete años
de servirio. Le acornpsuSan e] fogo-
ruero, Guill^ermo Pér^ez Zarcuela y
el capataz de maniobras, Isídorn
:lguayo Sátrc^ez, El nombre de pila

de la aLola^ és más técnico y so-
lemne. Su serie ferroviaria. es L•►
040-2064. Procede de la Sociedad
John Gockerill, de Seraine (Bélgi-

ca): Lo que más respe^to pradune
entre tanta cifrn es el año db su
oonstrucción. Nadla. menas qur 187r^.

Don duan Pablo López bfartínr;z,
ofirial en el torno vertical de aros,
que ha pedido la jubilación voiunta-
ria a partir del 1 de diciembre, tras
cuarenta y tres años de servicio

gravitár pesadamente sobre ellos.
Pero al fi,nal es el hombre quien
triunfa y la máquina, cmada por
él, domina el metal y lo adapta
para svs necesidades.

II taller de tnrnos es co¢nún ^n
el de vagones y coches. Taunbién se
reparan alli los ejes de las loc:o-
motoras eléctricas y diesel. Junto
a las viejas máquinas de hace
ochenta o más años, lentas y pesa-
das, se enouentran los tornos más
modernos de Eurapa y otro utilla-
je de último modelo. Por eje^nplo.
el detector ultrasCmico, de líneas
suawes, humanizada$ por la apor-
tación incesante de nuevns desiKi-
brimientos. Dóril y sensible aus-
culta los ejes, diagnosticando en
una parvtalla sus enfermedades in-
ternas, las incipientes fisuras que
en un futuro podrían originar su
rotura.

LA FUNDICION

Es sin duda la parte más inte-

resa,nte de los talleres. A primera
vista, los hoanbres armados con pe-
sadas barras o volcando el hierro
líquido contenido en grand^ cu-
charas, el humo, el lento avance
de la cadena de trabajo, el charr^
brillante de la fwtdición a] salir
del horno, el fino polvo negro de-
positado en todas partes, producen
inevitablerrrente una irnpresión dan-
tesca. Los informantes de periodis-
ta ponen pronto orden en este cac^
de sensaciones.

La fundición consta de cuatro
hornos, dos de ellos oon capacida^d
de cinco toneladas a la hora y lo^
otros para diez. Los dos primeras
están dedicados a la fabricaaiím
de zapatas. Su sis.tema mecan^izalo
es el único que existe en España.
Fue p¢^oyectado y montado oon los
propios medios del taller de A to-
aha.

Los hornos de diez toneladas scí-
lo se encienden u,na vez por sernana
para fabricar las restantes pie?as
de fundición. Los moldeadores re-

La mecanázación de la fabricació^n

de zapatas - actualmente se pro-
ducen 20.000 mensuales- ha per-
mitido cubrir Ia gran dw^mamda dé
ee^tas piezas en todas las de^-
diencias de la Redl Igualmrautcy la

mecanización ha sup^neeto notables

mejoras en las cond[cioaen de tra-
bajo. Las cucharas lle.^s d^e hie^rro
fundido que aates se esrgaban a
mano son traas^ortadas ahora por
un moteocm,rrit. Los operario^r se+ li
n^itan a aocionarlas, volcandn su
nnntenido em ias aajas moldeadas
que avanzau por el tren continuo.

Para dilatar las llantas hay que
in^troducirNss en nn hnrno de fuel-o^il
a 4Í10 gl'a.d0& !i] CIIfriaise, 19 118SIta

se incrustra literalmente a presión.

Para reforzarla aún más se rodea el

borde con un cintillo de acero. Los
p^nes especializados Luis Peŭa.
Mariano Espinar y 3antiago Castro,

se disponen a encajat una llaata

tocan los nwdelos de arena can la
espáhrla. Ponen los machos en las
partes que deben qwedar huecas.
acariciando casi la triste y monó-
tona tierra negra.

LA SECCION
DE COCHES Y VAGONES

EI periodista va ahora acampx-
ñado por don ^uan Bautista Blas-
co, agregado técnico y ferroviar:n
de pura cepa -como suele decir-
se-. Su padre fue jefe del ta11Pr
de coches y vagones y su abuelo
encargado del taller de ajuste.

Los cabertizos de este sector son

más alegres, variados y li¢npios

que los de 1as la.̂ omotoras. A m^c-

dida que atraviesan las distintas

dependencias, van egicontrarydo una

variada gama de ruidos y olores

que permiten identif'icar el trabajo

que se efectúa eT cada urt^a. En la

carpintería se respira e] agrad^a.ble

airo^ma de la madera de pino, en ]a



Un tornero termina dr<+ pulirrientar el exterior d^e un eje ya montado en
el torno «3kulfortx, el fmico que trabaja eoal corte negativo. I.a ^u-
perfirie de lus ruedss bmilla como si Aiera de plata TambiBn hap^ en
los Talleres (:enerales dé Madrid dos tornos alemanes, marca aN^o-
riep>u, únioos en España. 8u prc+cisión de cálenio alcanza hasta la+
cc+ntésimas de milímetro y trab^ ►jat►an diez veces más rápidos qve los an-
tigrros, euyos rendimientos ,•r:rn ademfis de calidad notoriamernte inferior

nave de pintura todo par•ece pati-
nado de gris, los tapiceros trabajan
silenciasamente, amortiguadas los
martillazos por los blandos guarne-
cidos. Está lejos el fragvr del talter
de calderería y ei hondo latido del
fuego dominado en los moldes de las
zapatas.

REPARACION
DE YAGONES

En primer lugar se procede a
desmontar los eiementos de made-
ra para reparar la estrvctura me-
tálica - caja, bastidor, aparatos de
choque y tracción - según decida el
jefe de equipo. 5eguidamente se
efectúa el levante del vagón para
com,probar el rodaje y la suspe^n-
sión. En esta sección se ha instala-
do un puente-grúa de cinco a seis
toneladas de potencia que evita el
duro trabajo de levantar los vaPc>-
nes con gatos.

Los vehículos pasan a continua-

ción a carpintería o freno, ind^s-
tintamente según las necesidades
del trabajo. Por últmro, se pinta cl
vagó^n q^ue queda listo para salir
del tadler.

REPARACION DE
COCHES

Por su parte, los coches de via-
jeros son despojados de los herra-
jes. asierrtos, respaldos y eartinas
que se llevan al taller de guarne-
cido. Sí el coche es de madera, la
caja pasa a carpintería y si es me-
tálieo, a los chapistas. Actualmen-
te se tiende a conjuntar el trabajo
de esta última sección con el <le
los cerrajeros y electricistas para
ahorrar los tiempos perdidos en
desplazamientos. A1 misnw tiempo,
se ^ha ampliado la nave de montaje
para atender las crecieates necesi-

. dades del parque de coclres metá-
licos.

Concluida la caja, se levanta el

Auña Magd'ulena Lctayo, coatamr.^
d^el taller áe tapiceria es una de laY
s:eie mujeres qae trabajaa ea Ta-
Ilerea Gerne.rates -dnco cwstureras

y dus limpiadoras-. El resto de la
plantilla ss reparbe así: seis car-
gos de personal superior, once tbc-
nicos, 141 de maestria, 82 admi-

oistrativos y 1.436 ob^reroB

En ^ momen^to determinado, t,a!
vez al final dle su trabiajo, alguien
sintió necesidad de dSbujar ese bu-
ho y el inocente corazón traspasado
p^,r la flecha. Pooo m^s allá, otr^
ha p;ntad^o rm$ flor y, y a la saiids
d^e uno de los talleree, u^ tercero
cultiva un quequefio jardin, aprovN-
chando la rinrnnera de la puert ►.
Hasta los fandidores, dura.o^te su
dura faena, humillan al petigroso
hierro candente, cuando arriman
un ga^pel para eacead^er el cigarro.
Fr► cualqnier ingar qne haya un
hombre es ^►osible una sonrisa.

codre para retirar los bogies y si
es preciso para repa,rar ft1 bastidur
se llcyva a didia sección sobne otr^s
bogies viejós.

Después de pintarlo, eI cocl^e
vuelve a la sala de montaje donde
le colocan nuevam!e^nte los herra-
jes, muelles, respaldas y, en ú1t1-
mo lu^gar, los asientos para evi±ar
que se manchen durante los traba-
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UN MUNDO INEDITO

Alrededor de los ^alleres hay nu-
merosas vías para estacionar co-
d^es y vagones. Jurrto al almacén
de madera, se arrrontonan gruesos
troncos de eucalrpttos y plátanes
de^stinados a tablones. A1go más le-
jos, varias filas de vie^os y destro-
zados vagones de mercancías esge-
ran la hora fatal del de^ryace.
Convertidos en chatarra darán ari-
gen a nuevas mSiquinas, c•urrbpdien-
do la vital dialéctica de que algo

debe morir para que algo nazca.

Han quedado muchae cosas por
ver y muchas más por contar. Y
sobre todo han quedado inédi^tos la
inmensa mayoría de los hombars
que alli trabajan. D periodista rta
Preguntado el nombre a algunw,
a otros la edad, el lugar de naci-
miento, el níunero de hijos. Foca
cosa. Había que segu3r adelante,
sin tie^mpo para más preguntas.
Serlan precisos muciios días de

corrvivencia para llegar a conoceT-
los. No obstante, el largo recorrido
entre tornos, fresadoras, ceqxillos,
sierras, taladroe, prensas y marti-
llos pilones, no ha sido inrítil. En
defini?iva, también las n^ácpúnas
tie^nen algo humano. Son muestras
ded trabajo de siglos. Mientras
atraviesa el patio fmrrtero a las
aficinas, dande los árboles están a
punto de perder sus últimas hnjas,
piensa que algún dSa vdverá en
busca de eee mundo que en estd
visita ha quedado casi inédito.




